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El  viaje  que  cambia  una  vida  (fragmento) 


Ramón  Núñez  en:  Revista  Muy  interesante  N°  1 90, 

agosto  de  2001 . 

Charles  Darwin  nadó  el  1 2  de  febrero  de  1 809,  en  la  localidad  de  Shrewsbury,  de  fa¬ 
milia  acomodada.  El  Dr.  Robert,  su  corpulento  padre,  era  hijo  del  que  fuera  renombrado 
médico  Erasmus  Darwin.  Su  madre,  Susana  Wedgwood,  era  la  hija  mayor  del  fundador 
de  las  porcelanas  que  hicieron  famoso  ese  apellido.  De  niño  coleccionaba  todo  lo  que 
se  ponía  a  su  alcance:  valvas,  huevos  de  pájaros,  insectos,  rocas  y  minerales.  También, 
junto  con  su  hermano  Ras  (Erasmus),  hacía  experimentos  de  química  con  gases,  lo  que 
hizo  que  sus  compañeros  de  colegio  lo  apodasen  Gas.  Su  paso  por  la  escuela,  donde 
ocupó  cientos  de  horas  en  aprender  de  memoria  textos  en  latín  y  griego,  y  presentaba 
dificultades  con  la  matemática,  no  le  dejó  ningún  recuento  agradable. 

Comenzó  en  Edimburgo  a  estudiar  Medicina,  y  luego  en  Cambridge  a  preparar¬ 
se,  según  voluntad  de  su  padre,  para  ser  sacerdote  de  la  iglesia  anglicana,  todo  ello 
sin  mucha  vocación  ni  entusiasmo.  Se  divertía  cazando,  haciendo  tiro,  cantando, 
jugando  a  las  cartas...  y  coleccionando  escarabajos.  Pese  a  todo,  pasó  los  cursos 
para  obtener  el  Bachelor  y  llegó  a  tener  dos  maestros  en  Cambridge:  el  botánico 
John  S.  Henslow  y  el  geólogo  Adam  Sedegwick. 

En  1831,  tras  recibir  su  título,  comenzó  a  planificar  un  viaje  a  las  Canarias;  pero  el 
30  de  agosto  recibió,  por  mediación  de  Henslow,  una  invitación  para  hacer  un  viaje  al¬ 
rededor  del  mundo,  en  el  HMS  Beagle,  como  acompañante  del  capitán.  Animado  por  el 
recuerdo  de  los  relatos  de  Alexander  von  Humboldt,  Darwin  aceptó,  y  apoyado  por  su  tío 
Josiah  Wedgwood  II  consiguió  el  permiso  -y  el  dinero  necesario  -  de  su  padre.  El  Bea¬ 
gle  era  un  velero  de  30  metros  de  largo,  donde  vivían  durante  unos  años  74  hombres. 

El  barco  zarpó  el  27  de  diciembre,  al  mando  de  Robert  FitzRoy,  de  26  años.  En  el 
voluminoso  equipaje  de  Darwin,  iban  algunos  libros,  entre  ellos  la  reciente  Geología 
de  Lyell,  el  Paraíso  perdido  de  Milton  y  la  narración  del  viaje  de  Humboldt.  Entre 
mareo  y  mareo,  dormía  a  bordo  en  una  hamaca,  leía  y  trabajaba  en  un  pequeño 
cuarto.  En  septiembre  de  1 832,  haría  su  primer  descubrimiento,  con  fósiles  de  va¬ 
rios  mamíferos  extinguidos.  Más  adelante  recolectó  peces,  aves,  insectos,  plantas  y 
valvas  marinas.  En  las  islas  Galápagos  haría  sus  notables  observaciones  sobre  las 
tortugas  gigantes  y  sobre  las  diferencias  entre  las  catorce  especies  de  pinzones 
que  había  y  que  eran  inexistentes  en  Ecuador,  la  tierra  firme  más  próxima. 

Tras  el  viaje,  descartó  por  fin  dedicarse  a  la  vida  religiosa.  En  1 839  se  casó  con  su 
prima  Emma,  hija  de  Josiah,  quien  entonces  regía  los  destinos  de  la  fábrica  de  porce¬ 
lanas.  Ella  compartió  sus  1 0  hijos  y  muchos  ratos  jugando  al  backgammon,  pero  no  el 
entusiasmo  por  su  trabajo.  Probablemente  por  alguna  enfermedad  contraída  en  Amé¬ 
rica,  Charles  Darwin  murió  de  un  infarto,  en  su  cama  de  Down  House,  el  1 9  de  abril  de 
1 882.  El  día  anterior  le  había  asegurado  a  su  mujer:  “No  tengo  ningún  miedo  a  morir”. 
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De  Bahía  Blanca  a  Buenos  Aires 


Charles  Darwin,  en:  Un  naturalista  en  el  Plata, 

Buenos  Aires,  CEAL,  1977  (fragmento). 

8  de  septiembre  1833.-  [...]  Desde  Bahía  Blanca  a  Buenos  Aires  hay  unas  400 
millas  (640  kilómetros),  y  así  siempre  se  atraviesa  un  país  deshabitado.  Salimos  una 
mañana  muy  temprano.  Después  de  una  ascensión  de  algunos  centenares  de  pies, 
para  salir  de  la  hondonada  de  verde  césped  donde  se  asienta  Bahía  Blanca,  entra¬ 
mos  en  una  extensa  llanura  desolada.  Está  cubierta  de  restos  de  rocas  calcáreas 
y  arcillosas,  pero  el  clima  es  tan  seco  que  apenas  se  ven  algunas  matas  de  hierba 
marchita,  sin  un  solo  árbol,  sin  un  solo  tallar  que  rompa  su  monotonía.  El  tiempo  es 
hermoso,  pero  la  atmósfera  está  muy  caliginosa.  Creía  yo  que  ese  estado  atmosféri¬ 
co  presagiaba  una  tormenta;  el  gaucho  me  dijo  que  ese  estado  se  debe  al  incendio 
de  la  llanura  a  una  gran  distancia  en  el  interior.  Después  de  haber  galopado  mucho 
tiempo  y  de  cambiar  de  caballo  dos  veces,  llegamos  al  río  Sauce.  Es  un  riachuelo 
profundo  y  rápido  que  sólo  tiene  25  pies  de  anchura.  La  segunda  posta  del  camino 
de  Buenos  Aires  está  en  sus  márgenes.  Un  poco  más  arriba  de  la  costa  hay  un  vado, 
donde  el  agua  no  llega  al  vientre  de  los  caballos;  pero  desde  ese  sitio  hasta  el  mar  es 
imposible  vadearlo;  por  tanto,  ese  río  forma  una  barrera  muy  útil  contra  los  indios. 

Sin  embargo,  el  jesuíta  Falcorer,  cuyas  noticias  suelen  ser  tan  correctas,  habla 
de  este  insignificante  riachuelo  como  de  un  río  que  tiene  sus  fuentes  al  pie  de  la 
Cordillera.  Creo  que,  en  efecto,  nace  allí,  pues  el  gaucho  me  afirma  que  ese  río  se 
desborda  todos  los  años  a  mediados  del  estío,  en  la  misma  época  que  el  Colorado; 
pues  bien,  esos  desbordamientos  sólo  pueden  provenir  de  la  fusión  de  las  nieves 
de  los  Andes.  Pero  es  muy  improbable  que  un  río  tan  insignificante  como  el  Sauce, 
en  el  momento  en  que  lo  vi,  cruce  toda  la  anchura  del  continente;  además,  si  en 
esta  estación  no  fuese  sino  el  residuo  de  un  gran  río,  sus  aguas  estarían  cargadas 
de  sal,  como  se  ha  visto  en  tantos  casos  y  en  tan  numerosos  países.  Por  consi¬ 
guiente,  las  aguas  claras  y  limpias  que  corren  por  su  cauce  durante  el  invierno  de¬ 
bemos  atribuirlas  a  los  manantiales  existentes  alrededor  de  la  sierra  Ventan.  Creo 
que  los  llanos  de  la  Patagonia,  como  los  de  Australia,  están  cruzados  por  muchas 
corrientes  de  agua,  que  sólo  en  ciertas  épocas  desempeñan  funciones  de  ríos. 
Así  es  probable  que  suceda  con  el  río  que  desemboca  en  el  puerto  de  Desire;  y  lo 
mismo  con  el  río  Chupat,  en  las  orillas  del  cual  han  encontrado  escorias  celulares 
los  oficiales  encargados  de  levantar  el  plano  de  sus  márgenes. 

Como  aún  era  temprano  en  el  momento  de  nuestra  llegada,  tomamos  caballos  de 
refresco  y  un  soldado  para  guiarnos  y  salimos  en  dirección  a  la  sierra  de  la  Ventan. 
Esta  montaña  se  ve  desde  el  puesto  de  Bahía-Blanca;  y  el  capitán  Fitz-Roy  estima 
su  altura  en  3.340  pies  (1.000  metros),  altitud  muy  notable  en  la  parte  oriental  del 
continente.  Téngome  por  el  primer  europeo  que  ha  subido  a  la  cima  de  esta  montaña; 


56 


MINISTERIO  DE  EDUCACION, 
CIENCIA 
Y  TECNOLOGIA 


NAP 

NUCLEOS  DE 

APRENDIZAJES  PRIORITARIOS 


■ 


XP 


I  Á. - 

iv  M 

,  ^  A  <5 .  Si '  -*-*  J 

‘i  ^  *  u  I 

•*Sfc*  te*—  • —  Xa  X. 

v  *  r.  .  13.—  r.".-¿..  rw-‘f  Tf 

»*  -4 - ca».  ^  jr  í-xr.ítw.  --.4.7*- 

.1*  L  <*»,  /  -c  —  " 

1  kí  ■'■•■T  .■ .  »»  ^  »»  >  /  «  »•  >nA« 

’  |  ‘4  w*^—  **■  **"/  **.  *w 

lí  »_£.  v.  '— .  t»,  u.  .■— r  .te.  m. 

-  - - -i.»  i  -  *.  —  »«. 

*»  Xa  jl 

ít  i— w  **  -  ^  <*/— — 

-  *•  t, <  «•*•••  ^  «  <—  Bí. 

^r-5  .lí.  .t-c  a^i  *cu  4-  «ux^ 

-“i.  Áv«f  Ím.  «t 

■  4¿^w->-  .r  £  ^Uk«k.  . 

»  wt  •  <•»**.  #U  -v4  .C 

W  LZlmJC.  *~K  t  •>  ».<.V  ij 

.^r  .«*  i  -  /í.  .*/*>  -4T 

•  t  A.  .m  te  ■  -■'T  -  s  úv,  Ja  . 

*•  •■  <«.<»  í  Ar,  te.  X.  <A^k  te  iv.í^ 

*'tek<íi  •*  Ite  *  k-  í"  /te  *-  l 

Reproduced  with  permission  of  the  Syndics  of  Cambridge 
Universily  Library,  The  Correspondence  of  Charles  Darwin  and 
William  Huxley  Darwin. 

•S¡»  /  /*■  "*■  * — £/<. 

r , — ..  «x.  ■—  *  / 

«L  A*  -  -^-A  ■*"  A  - - 

__í  c.  *-  **-  y--  / — 3  jit.  '•-»•» 

—t  *-  *-  ‘V-.. 

a  .-«■-  */?-. 

«.  A.  -  te  ¿J  .  X  -  A.  ft 

^4f  ..te  .Aj  3  •~-t>  •’“■  . 

-_A,  —  te  -teA. 

r  te¿— /  a  tef* 


C*.X*  *** 

y  ty2CK  *• 


/L.V  ^ 


Ja**  4a 

.  u,í**X.  A  /te 

-¿iV 

r  r,_  ‘  /-»  -  .«r 


¿Le.  ^  ~/;r 

^  /•“-<-  * 

mA  «-  tX~ 

t  7,.  te  o-  - 


J 


Diarios  de  Charles  Darwin. 


un  corto  número  de  soldados  de  la  guarnición  de  Bahía  Blanca  tuvieron  también  la 
curiosidad  de  visitarla.  Por  eso  se  repetían  toda  clase  de  historias  acerca  de  las  capas 
de  carbón,  las  minas  de  oro  y  plata,  las  cavernas  y  los  bosques  que  contenía,  historias 
que  espoleaban  mi  curiosidad,  pero  me  aguardaba  cruel  desengaño.  Desde  la  posta  a 
la  montaña  hay  unas  seis  leguas  a  través  de  una  planicie  tan  llana  y  tan  yerma  como 
la  que  por  la  mañana  habíamos  atravesado;  pero  no  por  eso  era  menos  interesante  el 
camino,  pues  cada  paso  nos  iba  aproximando  a  la  montaña,  cuyas  verdaderas  formas 
se  nos  aparecían  más  claramente.  Así  que  llegamos  al  pie  de  ella,  nos  costó  mucho 
trabajo  encontrar  agua,  y  por  un  momento  pensamos  vernos  obligados  a  pasar  la  no¬ 
che  sin  poder  proporcionárnosla.  Al  cabo  concluimos  por  descubrirla  buscando  en  las 
laderas;  pues,  aun  a  la  distancia  de  algunos  centenares  de  metros,  los  arroyuelos  que¬ 
dan  absorbidos  por  las  piedras  calcáreas  quebradizas  y  los  montones  de  pledreclllas 
que  las  rodean.  No  creo  que  la  naturaleza  haya  producido  nunca  una  roca  más  árida  y 
solitaria;  aquel  peñón  merece  muy  bien  su  nombre  de  hurtado.  La  montaña  es  escar¬ 
pada,  abrupta  en  extremo,  llena  de  grietas  y  desprovista  tan  en  absoluto  de  árboles  y 
hasta  de  monte  bajo,  que  a  pesar  de  todas  nuestras  pesquisas  no  podemos  encontrar 
con  qué  hacer  un  asador  de  palo  para  asar  carne  sobre  una  fogata  de  tallos  de  cardo 
silvestre1.  El  extraño  aspecto  de  esta  montaña  está  realzado  por  la  llanura  circundante, 
parecido  al  mar;  llanura  que  no  sólo  viene  a  morir  al  pie  de  sus  faldas  abruptas,  sino 
que  separa  también  las  estribaciones  paralelas.  Lo  uniforme  del  color  hace  muy  mo¬ 
nótono  el  paisaje;  en  efecto,  ningún  matiz  más  brillante  se  destaca  sobre  el  fondo  gris 
blanquecino  de  la  roca  silícea  y  -sobre  el  moreno  claro  de  la  marchita  hierba  del  llano. 
En  las  cercanías  de  una  montaña  elevada,  suele  esperarse  ver  un  terreno  muy  desigual 
y  sembrado  de  inmensos  fragmentos  de  peñasco.  La  naturaleza  da  aquí  la  prueba  de 
que  el  último  movimiento  que  se  produce  para  convertir  el  álveo  del  mar  en  tierra  seca, 
puede  efectuarse  a  veces  con  mucha  tranquilidad.  En  esas  circunstancias,  sentíame 
curioso  por  saber  a  qué  distancia  podían  haber  sido  transportados  los  guijarros  proce¬ 
dentes  de  la  roca  primitiva.  Pues  bien:  en  las  costas  de  Bahía  Blanca  y  junto  a  la  ciudad 
de  este  nombre,  se  encuentran  pedazos  de  cuarzo  que,  con  certeza,  provienen  de  esta 
montaña,  sita  a  45  millas  de  distancia  (72  kilómetros). 

El  rocío,  que  durante  la  primera  parte  de  la  noche  había  mojado  las  cubiertas 
con  que  nos  tapábamos,  habíase  transformado  en  hielo  a  la  mañana  siguiente. 
Aunque  la  llanura  parece  horizontal,  se  eleva  poco  a  poco,  y  nos  hallábamos  a  800 
ó  900  pies  sobre  el  nivel  del  mar.  [...] 

12  y  13  de  septiembre.-  Permanezco  dos  días  en  esta  posta;  espero  a  un  pelotón  de 
soldados  que  ha  de  pasar  por  aquí,  dirigiéndose  a  Buenos  Aires.  El  general  Rosas  ha 
tenido  la  bondad  de  prevenirme  acerca  del  paso  de  esas  tropas  y  me  invita  a  aguardar- 


A  falta  de  una  expresión  más  correcta,  empleo  la  palabra  cardo.  Creo  que  es  una  especie  de  Eryngium. 
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las  para  aprovecharme  de  tan  buena  escolta.  Por  la  mañana  voy  a  visitar  algunas  colinas 
de  las  cercanías,  por  ver  el  país  y  para  examinarlas  desde  el  punto  de  vista  geológico. 

Después  de  comer,  los  soldados  se  dividen  en  dos  bandos  para  ensayar  su  habi¬ 
lidad  con  las  bolas.  Plántanse  dos  lanzas  en  el  suelo,  a  35  metros  de  distancia  una 
de  otra;  pero  las  bolas  no  las  alcanzan  sino  una  vez  por  cada  cuatro  o  cinco.  Pueden 
arrojarse  las  bolas  a  50  ó  60  metros,  pero  sin  puntería.  Sin  embargo,  ésta  distancia 
no  se  aplica  a  los  hombres  a  caballo:  cuando  la  velocidad  del  caballo  se  agrega  a  la 
fuerza  del  brazo,  dícese  que  se  puede  arrojarlas  a  80  metros,  casi  con  certeza  de  dar 
en  el  blanco.  [...]  En  el  curso  de  la  jornada  llegaron  de  la  posta  siguiente  dos  hombres 
encargados  de  un  bulto  para  el  general  Rosas.  Así,  aparte  de  esos  dos  hombres, 
nuestra  tropa  se  componía  de  mi  guía,  yo,  el  teniente  y  sus  cuatro  soldados.  [...] 

Por  la  mañana  salimos  todos  a  cazar:  no  logramos  grandes  triunfos  venatorios,  y 
la  cacería,  sin  embargo,  resulta  animada.  Poco  después  de  nuestra  marcha  nos  se¬ 
paramos:  mis  compañeros  de  caza  forman  su  plan  de  modo  que  en  cierto  momento 
del  día  (son  muy  hábiles  para  calcular  las  horas)  encuéntranse  todos,  viniendo  de 
diferentes  partes  a  un  sitio  determinado,  para  acorralar  así  en  ese  punto  a  todos 
los  animales  que  puedan  encontrar.  Un  día  estuve  de  caza  en  Bahía  Blanca;  allí  los 
hombres  se  limitaron  a  formar  un  semicírculo,  separados  unos  de  otros  como  de 
un  cuarto  de  milla.  Los  jinetes  más  avanzados  sorprendieron  a  un  avestruz  macho, 
que  trató  de  escaparse  por  un  lado.  Persiguiéronle  los  gauchos  a  toda  velocidad 
de  los  caballos,  haciendo  cada  uno  de  ellos  girar  las  terribles  bolas  alrededor  de 
su  cabeza.  Por  último,  el  que  estaba  más  cerca  del  avestruz  se  las  arrojó  con  vigor 
extraordinario  y  fueron  a  enroscarse  en  las  patas  del  ave,  que  cayó  inerte  al  suelo. 

Tres  especies  de  perdices2,  dos  de  ellas  tan  grandes  como  faisanes,  abundan  en 
los  llanos  que  nos  rodean.  También  se  encuentra  un  gran  número  de  bonitas  zorras 
pequeñas,  su  mortal  enemigo,  de  las  cuales  vimos  aquel  día  cuarenta  o  cincuenta 
lo  menos;  por  lo  común  suelen  estar  a  la  entrada  de  su  escondrijo,  lo  cual  no  impide 
a  los  perros  matar  a  una  de  ellas.  A  nuestro  regreso  a  la  posta,  encontramos  a  dos 
de  nuestros  hombres  que  habían  estado  de  caza  por  su  parte.  Han  matado  a  un 
puma  y  descubierto  un  nido  de  avestruz  con  27  huevos.  Dícese  que  cada  uno  de 
esos  huevos  pesa  tanto  como  once  de  gallina,  lo  cual  hace  que  ese  solo  nido  nos 
suministre  tanto  alimento  como  pudieran  hacerlo  297  huevos  de  gallina. 

[...] 

1 5  de  septiembre.-  [...]  La  especie  de  chorlito  real  de  patas  largas,  que  parece  an¬ 
dar  con  zancos  ( Himantopus  nigricollis ),  se  encuentra  aquí  en  bandadas  conside¬ 
rables.  Hase  acusado  sin  razón  a  este  ave  de  tener  poca  elegancia  cuando  va  por 
el  agua  poco  profunda,  su  residencia  favorita,  dista  mucho  de  carecer  de  gracia. 


2  Dos  especies  de  Tinumus  y  la  Eudromia  elegans  de  d'Orbigny,  que  pueden  ser  denominadas  solo 
por  sus  costumbres,  como  perdiz. 
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Reunidas  en  bandadas,  estas  aves  dejan  oír  un  grito  que  se  asemeja  muchísimo  a 
los  ladridos  de  una  jauría  de  perros  pequeños  en  plena  caza;  despierto  de  pronto 
en  mitad  de  la  noche;  durante  algunos  momentos  me  parece  oír  ladridos.  El  teru¬ 
tero  ( Vanellus  Cayanus )  es  otra  ave  que  a  menudo  turba  también  el  silencio  de 
la  noche.  Por  su  aspecto  y  sus  costumbres  se  parece,  desde  muchos  puntos  de 
vista,  a  nuestros  vencejos;  sin  embargo,  tiene  armadas  las  alas  con  unos  espolones 
agudos  como  los  que  el  gallo  común  lleva  en  las  patas.  Cuando  se  atraviesan  las 
llanuras  cubiertas  de  césped,  esas  aves  se  persiguen  incesantemente;  parecen 
profesar  odio  al  hombre,  el  cual  se  lo  devuelve  con  creces,  pues  no  hay  nada  tan 
desagradable  como  su  agudo  grito,  siempre  el  mismo  y  que  no  deja  de  hacerse 
oír  ni  un  solo  instante.  El  cazador  las  aborrece  porque  anuncian  su  aproximación  a 
las  demás  aves  y  a  todos  los  cuadrúpedos.  Quizá  prestan  algunos  servicios  a  los 
viajeros,  pues,  como  dice  Molina,  le  anuncian  la  vecindad  de  los  ladrones  en  los 
caminos.  Durante  la  estación  de  los  amores  fingen  estar  heridas  y  poder  huir  ape¬ 
nas,  con  el  propósito  de  llevar  lejos  de  sus  nidos  a  los  perros  y  a  todos  sus  demás 
enemigos.  Dícese  que  los  huevos  de  estas  aves  son  un  manjar  muy  delicado. 

16  de  septiembre.-  Llegamos  a  la  séptima  posta,  situada  al  pie  de  la  sierra  Tapal- 
guen.  Hemos  atravesado  un  país  absolutamente  llano;  el  suelo,  blando  y  turboso,  está 
cubierto  de  ásperas  hierbas.  La  choza  está  muy  limpia  y  es  muy  habitable;  los  postes 
y  las  vigas  consisten  en  una  docena  de  tallos  de  cardo  silvestre,  atados  con  tiras  de 
cuero;  esos  pies  derechos,  que  parecen  columnas  jónicas,  sostienen  la  techumbre  y 
los  costados,  cubiertos  de  cañas  a  manera  de  bálago.  Aquí  me  refieren  un  hecho  que 
no  hubiera  podido  creer  si  no  hubiese  sido  en  parte  testigo  presencial  de  él.  Durante 
la  noche  anterior,  un  granizo  tan  gordo  como  manzanitas  y  en  extremo  duro,  había  caí¬ 
do  con  tal  violencia,  que  causó  la  muerte  a  un  gran  número  de  animales  salvajes.  Uno 
de  los  soldados  encontró  trece  cadáveres  de  ciervos  ( Cervus  campestris ),  y  me  en¬ 
señaron  la  piel  aún  fresca  de  éstos;  minutos  después  de  mi  llegada,  otro  soldado  trajo 
siete  más.  Pues  bien;  me  consta  que  un  hombre  sin  perros  no  hubiera  podido  matar 
siete  ciervos  en  una  semana.  Los  hombres  afirmaban  haber  visto  lo  menos  quince 
avestruces  muertos  (uno  lo  teníamos  para  comer);  añadían  que  otros  muchos  se  ha¬ 
bían  quedado  ciegos.  Gran  número  de  aves  más  pequeñas,  como  patos,  halcones  y 
perdices,  habían  quedado  muertas.  Enseñáronme  una  perdiz  cuyo  dorso  estaba  todo 
negro,  como  si  la  hubieran  herido  con  una  piedra  grande.  Un  seto  de  tallos  de  cardo 
que  rodeaba  a  la  choza  estaba  casi  deshecho;  y  al  sacar  uno  de  los  hombres  la  cabeza 
para  ver  qué  sucedía,  recibió  una  herida  grave;  llevaba  puesto  un  vendaje.  Me  dijeron 
que  la  tempestad  sólo  produjo  estragos  en  una  extensión  de  terreno  poco  conside¬ 
rable.  En  efecto,  desde  nuestro  campamento  de  la  noche  última  habíamos  visto  una 
nube  muy  negra  y  relámpagos  en  esa  dirección.  Es  increíble  que  animales  tan  fuertes 
como  los  ciervos  hayan  sido  muertos  de  esa  manera;  pero,  por  las  pruebas  que  acabo 
de  referir,  estoy  convencido  de  que  me  han  contado  el  hecho  sin  exagerarlo. 
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[...]  de  cerrar  la  noche  a  la  posta,  sita  en  las  márgenes  del  río  Tapalguen.  Al  cenar, 
según  algunas  palabras  que  oigo  decir,  me  estremezco  repentinamente  de  horror 
pensando  que  como  uno  de  los  platos  favoritos  del  país:  ternera  sin  acabar  de 
formarse.  Era  puma:  la  carne  de  este  animal  es  muy  blanca  y  tiene  gusto  a  ternera. 
Mucho  se  han  burlado  del  doctor  Shaw  por  haber  dicho  que  «la  carne  del  león  es 
muy  estimada  y  que  por  su  color  y  sabor  se  parece  mucho  a  la  carne  de  ternera». 
Así  sucede  ciertamente  con  el  puma.  Los  gauchos  difieren  de  opinión  en  cuanto  al 
jaguar;  pero  todos  ellos  dicen  que  el  gato  es  un  manjar  excelente. 

17  de  septiembre.-  Seguimos  el  río  Tapalguen  a  través  de  un  país  fértil,  hasta  la 
novena  posta.  Tapalguen  mismo,  o  la  ciudad  de  Tapalguen  (si  puede  dársele  este 
nombre)  consiste  en  una  llanura  perfectamente  plana  y  sembrada  hasta  donde 
alcanza  la  vista  de  toldos  o  chozas  en  forma  de  horno,  de  los  indios.  Aquí  residen 
las  familias  de  los  indios  aliados  que  combaten  en  las  filas  del  ejército  de  Rosas. 
Encontramos  un  gran  número  de  indias  jóvenes,  montadas  dos  o  tres  juntas  en  un 
mismo  caballo;  la  mayor  parte  son  muy  guapas,  y  su  tez  tan  fresca  podría  tomarse 
por  el  emblema  de  la  salud.  Además  de  los  toldos ,  hay  allí  tres  ranchos :  uno  lo  ha¬ 
bita  el  comandante,  y  los  otros  dos  unos  españoles  con  pequeñas  tiendas. 

Por  fin  puedo  comprar  un  poco  de  galleta.  Desde  hace  varios  días  no  como  más  que 
carne;  este  nuevo  régimen  no  me  disgusta,  pero  me  parece  que  sólo  podría  soportarlo 
a  condición  de  hacer  un  ejercicio  violento.  He  oído  decir  que  en  Inglaterra,  enfermos  a 
quienes  se  ordena  una  alimentación  exclusivamente  animal,  apenas  pueden  decidirse  a 
someterse  a  ella,  ni  aun  con  la  esperanza  de  prolongar  la  vida.  Sin  embargo,  los  gauchos 
de  las  Pampas  no  comen  sino  vaca  durante  meses  enteros.  Pero  he  observado  que  to¬ 
man  una  gran  cantidad  de  grasa,  que  es  de  naturaleza  menos  animal  y  aborrecen  parti¬ 
cularmente  la  carne  magra  como  la  del  agutí.  El  doctor  Richardson3,  ha  notado  también 
que  «alimentándose  por  largo  tiempo  exclusivamente  de  carne  magra,  se  experimenta 
un  deseo  tan  irresistible  de  comer  gordura,  que  se  puede  consumir  una  cantidad  consi¬ 
derable  hasta  de  grasa  oleosa,  sin  sentir  náuseas»;  esto  me  parece  un  hecho  fisiológico 
muy  curioso.  Quizá  como  consecuencia  de  su  dieta  exclusivamente  animal,  es  por  lo 
que  los  gauchos,  como  todos  los  demás  carnívoros,  pueden  abstenerse  de  alimento 
durante  mucho  tiempo.  Me  han  asegurado  que  en  Tandeel  unos  soldados  persiguieron 
voluntariamente  a  una  tropa  de  indios  por  espacio  de  tres  días,  sin  comer  ni  beber. 

He  visto  en  los  comercios  muchos  artículos,  como  mantas  de  caballo,  cinturones  y 
ligas,  tejidos  por  las  mujeres  indias.  Los  dibujos  son  muy  bonitos,  y  brillantes  los  colo¬ 
res.  El  trabajo  de  las  ligas  es  tan  perfecto,  que  un  negociante  inglés  de  Buenos  Aires 
me  sostenía  que  habrían  sido  fabricadas  en  Inglaterra;  para  convencerle  fue  preciso 
enseñarle  que  las  bellotas  estaban  adheridas  con  trozos  de  nervios  hendidos. 


3  Fauna  Boreall-Americana,  tomo  I,  pág.  35. 
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18  de  septiembre.-  Hoy  hemos  hecho  una  larga  etapa.  En  la  duodécima  posta, 
siete  leguas  al  sur  del  río  Salado,  encontramos  la  primera  estancia  con  bestias 
y  mujeres  blancas.  Enseguida  tenemos  que  atravesar  varias  millas  del  país  inun¬ 
dado;  el  agua  sube  hasta  por  encima  de  las  rodillas  de  los  caballos.  Cruzando  los 
estribos  y  montando  como  los  árabes,  es  decir,  con  las  piernas  encogidas  y  las 
rodillas  muy  altas,  conseguimos  no  mojarnos  en  demasía.  Es  casi  de  noche  cuan¬ 
do  llegamos  al  Salado.  Este  río  es  profundo  y  tiene  unos  40  metros  de  anchura; 
en  verano  se  seca  casi  por  completo,  y  la  poca  agua  que  en  él  queda  aún  se 
vuelve  tan  salobre  como  la  del  mar.  Dormimos  en  una  de  las  grandes  estancias 
del  general  Rosas.  [...] 

19  de  septiembre.-  Atravesamos  Guardia  del  Monte.  Es  un  lindo  pueblecillo  un 
poco  desparramado,  con  numerosos  jardines  plantados  de  albérchigos  y  membrillos. 
La  llanura  es  enteramente  igual  que  la  que  rodea  a  Buenos  Aires. 

El  césped  es  corto  y  de  un  hermoso  color  verde,  Intercalándose  campos  de  tré¬ 
bol  y  de  cardos;  también  se  ven  numerosas  guaridas  de  viscachas.  En  cuanto  se 
cruza  el  Salado,  cambia  por  completo  de  aspecto  el  paisaje;  hasta  entonces  sólo 
nos  circuían  hierbas  silvestres,  y  ahora  caminamos  sobre  una  hermosa  alfombra 
de  verdura.  Ante  todo  creo  deber  atribuir  este  cambio  a  una  modificación  en  la 
naturaleza  del  suelo;  pero  los  habitantes  me  afirman  que  aquí,  lo  mismo  que  en  la 
Banda  Oriental,  donde  se  nota  una  diferencia  tan  grande  entre  el  país  que  rodea 
a  Montevideo  y  las  sabanas  tan  poco  habitadas  de  Colonia,  es  preciso  atribuir  esa 
mudanza  a  la  presencia  de  cuadrúpedos.  Exactamente  el  mismo  hecho  se  ha  ob¬ 
servado  en  las  praderas  de  la  América  del  Norte4,  donde  hierbas  comunes  y  rudas, 
de  cinco  a  seis  pies  de  altura,  se  transforman  en  césped  en  cuanto  se  introducen 
allí  animales  en  suficiente  número.  No  soy  bastante  botánico  para  pretender  decir 
si  la  transformación  proviene  de  introducirse  nuevas  especies,  de  modificaciones 
en  el  crecimiento  de  las  mismas  hierbas  o  de  disminuir  número  proporcional.  Tam¬ 
bién  le  chocó  mucho  a  Azara  ese  cambio  de  aspecto;  además  se  pregunta  cuál 
es  el  motivo  de  la  aparición  inmediata,  en  todos  los  senderos  que  conducen  a 
una  choza  recién  construida,  de  plantas  que  no  crecen  en  las  cercanías.  En  otro 
pasaje  dice5:  «Estos  caballos  (salvajes)  tienen  la  manía  de  preferir  los  caminos  y 
el  borde  de  las  carreteras  para  depositar  sus  excrementos;  montones  de  ellos  se 
encuentran  en  esos  lugares».  Pero,  ¿no  es  eso  una  explicación  del  hecho?  ¿No  se 
producen  así  líneas  de  terreno  ricamente  abonado,  que  sirven  de  comunicación  a 
través  de  inmensas  regiones? 


4  Véase  la  descripción  de  las  praderas  por  M.  Atwater,  en  Sillman  N.  A.  Journal,  tomo  I,  pág.  1  1  7 

5  Azara,  Viaje,  tomo  I,  pág.  373. 
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Junto  a  Guardia  encontramos  el  límite  meridional  de  dos  plantas  europeas  que 
se  han  hecho  extraordinariamente  comunes.  El  hinojo  abunda  en  los  revestimientos 
de  los  hoyos  en  las  cercanías  de  Buenos  Aires,  Montevideo  y  otras  ciudades.  Pero 
el  cardo6  aún  se  ha  difundido  mucho  más:  se  le  encuentra  en  estas  latitudes  a  los 
dos  lados  de  la  cordillera,  en  todo  el  ancho  del  continente.  Lo  he  hallado  en  sitios 
casi  desiertos  de  Chile,  de  Entre  Ríos  y  de  la  Banda  Oriental.  Solo  en  este  último 
país,  hartas  millas  cuadradas  (probablemente  muchos  centenares),  están  cubiertas 
por  una  masa  de  estas  plantas  armadas  de  pinchos,  en  sitios  donde  no  pueden 
penetrar  hombres  ni  animales.  Ninguna  otra  planta  puede  existir  actualmente  en 
las  llanuras  onduladas  donde  crecen  esos  cardos;  pero,  antes  de  haberse  introdu¬ 
cido,  la  superficie  debió  estar  cubierta  de  grandes  hierbas,  como  todas  las  demás 
partes.  Dudo  que  pueda  citarse  un  ejemplo  más  extraordinario  de  invasiones  de 
una  planta  efectuadas  en  una  escala  tan  grande.  Según  ya  he  dicho,  no  he  visto  en 
ninguna  parte  el  cardo  al  sur  del  Salado,  pero  es  probable  que  conforme  se  pueble 
el  país  irá  extendiéndose  sus  límites  al  cardo.  El  cardo  gigante  de  las  Pampas,  de 
hojas  variadas,  se  conduce  de  un  modo  muy  diferente,  pues  lo  he  encontrado  en 
el  valle  del  Sauce. 

Según  los  principios  tan  bien  expuestos  por  M.  Lyell,  pocos  países  han  sufrido 
modificaciones  más  notables  desde  el  año  1535,  en  que  desembarcó  el  primer 
colono  con  72  caballos  en  las  orillas  del  Plata.  Los  innumerables  rebaños  de  ga¬ 
nado  caballar,  vacuno  y  lanar  no  solo  han  modificado  el  carácter  de  la  vegetación, 
sino  que  también  han  rechazado  de  todas  partes  y  hecho  casi  desaparecer  al  gua¬ 
naco,  el  ciervo  y  el  avestruz.  También  han  debido  producirse  otros  cambios;  el  cer¬ 
do  salvaje  reemplaza  muy  probablemente  al  pécari  en  muchos  sitios;  puede  oírse 
a  manadas  de  perros  salvajes  aullar  en  los  bosques  que  cubren  los  bordes  de  los 
ríos  menos  frecuentados;  y  la  rata  común,  convertida  en  un  animal  grande  y  feroz, 
habita  en  las  colinas  peñascosas.  Como  M.  d’Orbigny  lo  ha  hecho  notar,  el  número 
de  buitres  ha  debido  acrecentarse  de  un  modo  inmenso  desde  la  introducción  de 
los  animales  domésticos;  y  he  indicado  con  brevedad  las  razones  que  me  hacen 
creer  que  han  extendido  muchísimo  su  residencia  hacia  el  sur.  Sin  duda  ninguna, 
también  otras  muchas  plantas,  además  del  hinojo  y  del  cardo,  se  han  aclimatado, 


A.  d'Orbigny  (tomo  I,  pág  474),  dice  que  el  cardo  y  la  alcachofa  se  encuentran  en  estado  salvaje.  El  doctor 
Hoocker  ( Botanical  Magazine,  tomo  LV,  pág.  2.862),  ha  descrito  con  el  nombre  de  Inermis  una  variedad  del 
Cynara  procedente  de  esta  parte  de  la  América  meridional.  Afirma  que  la  mayoría  de  los  botánicos  creen 
hoy  que  el  cardo  y  la  alcachofa  son  variedades  de  la  misma  planta.  Puedo  añadir  que  un  hortelano  muy 
inteligente  me  ha  afirmado  haber  visto  en  un  huerto  abandonado,  convertirse  plantas  de  alcachofa  en  cardo 
común.  El  doctor  Hoocker  cree  que  la  magnífica  descripción  que  Head  hace  del  cardo  silvestre  de  las  Pam¬ 
pas  se  aplica  al  cardo  común,  pero  es  un  error.  El  capitán  Head  aluda  a  la  planta  de  que  luego  me  ocuparé 
con  el  nombre  de  cardo  gigante.  ¿Es  un  verdadero  cardo?  No  lo  sé;  pero  esa  planta  difiere  en  absoluto  del 
cardo  común  y  se  parece  mucho  más  al  cardo  silvestre. 


62 


MINISTERIO  DE  EDUCACION, 
CIENCIA 
Y  TECNOLOGIA 


NAP 

NUCLEOS  DE 

APRENDIZAJES  PRIORITARIOS 


prueba  de  ello,  el  número  de  duraznos  y  de  naranjos  que  crecen  en  las  islas  de  la 
desembocadura  del  Paraná,  y  que  provienen  de  las  semillas  transportadas  allí  por 
las  aguas  del  río.  [...]  mi  título  misterioso  no  haga  sino  Inspirarle  una  ¡dea  más  alta 
de  mi  persona. 

20  de  septiembre.-  A  mitad  del  día  llegamos  a  Buenos  Aires.  Los  setos  de  agaves,  los 
bosques  de  olivos,  de  albérchigos  y  de  sauces,  cuyas  hojas  empiezan  a  abrirse,  dan  a 
los  arrabales  de  la  ciudad  un  aspecto  delicioso.  Me  encamino  a  la  casa  de  M.  Lumb,  ne¬ 
gociante  Inglés,  quien,  durante  mi  estancia  en  el  país,  me  ha  colmado  de  obsequios. 

La  ciudad  de  Buenos  Aires  es  grande  y  una  de  las  más  regulares,  creo,  que  hay 
en  el  mundo.  Todas  las  calles  se  cortan  en  ángulo  recto;  y  hallándose  a  igual  dis¬ 
tancia  unas  de  otras  todas  las  calles  paralelas,  las  casas  forman  cuadrados  sólidos 
de  ¡guales  dimensiones,  llamados  cuadras. 

Las  casas,  cuyos  aposentos  dan  todos  a  un  patio  pequeño  muy  bonito,  no  sue¬ 
len  tener  más  que  un  piso  coronado  por  una  azotea  con  asientos,  donde  los  habi¬ 
tantes  acostumbran  a  estar  por  el  verano.  En  el  centro  de  la  ciudad  está  la  plaza, 
alrededor  de  la  cual  se  ven  los  edificios  públicos,  la  fortaleza,  la  catedral,  etc.;  antes 
de  la  revolución,  también  estaba  allí  el  palacio  de  los  virreyes.  El  conjunto  de  esos 
edificios  presenta  magnífico  golpe  de  vista,  aun  cuando  ninguno  de  ellos  tenga 
pretensiones  de  arquitectura  bella. 

Uno  de  los  espectáculos  más  curiosos  de  Buenos  Aires  es  el  gran  corral  donde 
se  guardan,  antes  de  darles  muerte,  los  animales  que  han  de  servir  para  el  aprovi¬ 
sionamiento  de  la  ciudad.  Es  realmente  pasmosa  la  fuerza  del  caballo  comparada 
con  la  del  buey.  Un  hombre  a  caballo,  después  de  sujetar  con  su  lazo  al  buey  por 
la  cornamenta,  puede  arrastrarlo  a  donde  quiera.  El  animal  hace  hincapié  en  el 
suelo  con  las  patas  extendidas  hacia  adelante,  para  resistir  la  fuerza  que  le  arras¬ 
tra,  pero  todo  es  inútil;  por  lo  común,  también  el  buey  toma  carrera  y  se  echa  a  un 
lado,  pero  el  caballo  se  revuelve  inmediatamente  para  recibir  el  choque,  el  cual  se 
produce  con  tanta  violencia,  que  el  buey  es  casi  derribado;  lo  asombroso  es  que  no 
se  desnuque.  Conviene  advertir  que  el  combate  no  es  del  todo  igual,  pues  mientras 
que  el  caballo  tira  con  el  pecho,  el  buey  tira  con  lo  alto  de  la  cabeza.  Además,  un 
hombre  puede  retener  de  idéntica  manera  al  caballo  más  salvaje,  si  el  lazo  le  sujeta 
precisamente  por  detrás  de  las  orejas.  Se  arrastra  al  buey  hasta  el  sitio  donde  han 
de  sacrificarle;  después  el  matador ,  acercándose  con  cautela,  le  corta  el  corvejón. 
Entonces  el  animal  exhala  su  mugido  de  muerte,  el  más  terrible  grito  de  agonía  que 
conozco.  Lo  he  oído  a  menudo  desde  una  gran  distancia,  distinguiéndolo  entre  otra 
multitud  de  ruidos,  y  siempre  comprendí  que  la  lucha  estaba  concluida.  Toda  esa 
escena  es  horrible  y  repugnante:  se  anda  sobre  una  capa  de  osamentas,  y  caballos 
y  jinetes  van  cubiertos  de  sangre. 
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Los  viajes  de  aventuras  y  la  guerra  del  corso  (fragmento) 


Julio  Verne,  en:  Historia  de  los  grandes  viajes  y  los  grandes  viajeros, 

México,  Editoral  Porrúa,  1991.  (Adaptación) 

Francisco  Drake  nació  en  1540,  en  una  choza  bien  miserable  de  Tavistock,  en  el 
Devonshire,  Por  su  valor  indomable,  durante  su  vida  Drake  ganó  tantos  millones 
como  luego  perdió  con  la  misma  facilidad  con  que  los  había  ganado.  Su  padre,  Ed¬ 
mundo  Drake,  era  uno  de  esos  clérigos  que  se  dedican  a  la  educación  del  pueblo. 
Su  pobreza  solo  se  igualaba  con  la  estimación  que  se  le  profesaba  por  su  carácter. 
Cargado  de  familia,  se  vio  en  la  precisión  de  dejar  a  su  hijo  abrazar  la  profesión 
marítima,  hacia  la  cual  sentía  este  una  viva  pasión,  y  le  permitió  entrar  de  grumete 
a  bordo  de  un  buque  de  cabotaje  que  hacía  la  travesía  a  Holanda. 

Laborioso,  activo,  terco  y  económico,  pronto  el  joven  Francisco  Drake  adquirió 
los  conocimientos  teóricos  necesarios  para  poder  dirigir  un  barco.  En  cuanto  con¬ 
tó  con  algún  ahorro,  aumentado  por  la  venta  de  una  embarcación  que  su  primer 
patrón  le  había  legado,  hizo  algunos  viajes  más  largos,  visitó  la  bahía  de  Vizcaya, 
el  golfo  de  Guinea  y  consumió  todo  su  dinero  en  proporcionarse  un  cargamento 
que  quería  vender  en  las  Indias  occidentales.  Pero  tan  pronto  como  llegó  al  río  de 
Hacha,  fueron  confiscados  el  buque  y  el  cargamento  no  se  sabe  con  qué  fútil  pre¬ 
texto.  Todas  sus  reclamaciones  fueron  nútiles,  y  Drake,  que  se  veía  arruinado,  juró 
vengarse  de  tamaña  injusticia,  y  cumplió  su  palabra. 

En  1 567,  es  decir,  dos  años  después  de  esta  aventura,  una  escuadrilla  compues¬ 
ta  de  seis  buques,  de  los  cuales  el  más  fuerte  desplazaba  setecientas  toneladas, 
salía  del  puerto  de  Plymouth,  con  aprobación  de  de  la  reina,  con  objeto  de  hacer 
una  expedición  por  las  costas  de  México.  Drake  mandaba  un  buque  de  cincuenta 
toneladas.  Al  principio  capturó  la  escuadrilla  de  algunos  negros  en  Cabo  Verde. 
Luego  asedió  la  Mina  y  allí  se  apoderaron  también  de  algunos  negros  que  fueron 
a  vender  a  las  Antillas.  Tal  vez  por  los  consejos  de  Drake  se  apoderó  Haxkins  de 
la  ciudad  del  Río  de  la  Hacha;  luego  llegó  a  San  Juan  de  Ulúa,  después  de  una 
terrible  tempestad;  pero  el  puerto  estaba  defendido  por  una  escuadra  numerosa  y 
armado  con  una  potente  artillería;  la  escuadra  inglesa  fue  derrotada  y  Drake  tuvo 
que  volver  a  Inglaterra  en  enero  de  1 568,  a  costa  de  grandes  trabajos. 

Drake  realizó  después  dos  expediciones  a  las  Indias  occidentales  para  estu¬ 
diar  el  país.  Cuando  creyó  haber  reunido  los  conocimientos  necesarios,  armó  a  su 
costa  dos  buques,  el  Swan,  de  25  toneladas,  mandado  por  su  hermano  Juan,  y  el 
Pacha  of  Plymouth,  de  70  toneladas.  Entre  los  dos  buques  llevaban  por  tripulación 
setenta  veteranos  de  mar,  con  quienes  podía  contar.  Desde  julio  de  1 572  a  agosto 
de  1  573,  unas  veces  solo  y  otra  en  compañía  de  un  tal  capitán  Rawse,  Drake  rea¬ 
lizó  un  crucero  fructuoso  de  las  costas  de  Darién;  atacó  las  ciudades  de  Veracruz 
y  de  Nombre  de  Dios,  e  hizo  un  botín  considerable.  Desgraciadamente  aquellas 
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Mapa  de  la  Patagonia,  mediados  de 
siglo  XIX. 


excursiones  fueron  acompañadas  de  muchas  crueldades  y  actos  de  violencia  que  hoy 
avergonzarían,  pero  no  insistiremos  sobre  los  actos  de  piratería  y  de  barbarie  que  tan 
frecuentes  eran  en  el  siglo  XVI. 

Después  de  haber  cooperado  a  reprimir  la  sublevación  de  Irlanda,  Drake,  cuyo 
nombre  comenzaba  a  ser  conocido,  se  hizo  presentar  a  la  reina  Isabel,  a  la  cual 
expuso  el  proyecto  de  ir  a  asolar  las  costas  occidentales  de  la  América  del  Sur, 
pasando  por  el  estrecho  de  Magallanes,  y  consiguió  el  título  de  almirante,  que  le 
confiara  una  escuadra  de  cinco  buques,  en  la  cual  se  embarcaron  ciento  setenta 
marineros  escogidos. 

El  1  5  de  noviembre  de  1  577,  Francisco  Drake  salió  de  Plymouth,  trabó  relacio¬ 
nes  con  los  moros  de  Mogador,  hizo  algunas  capturas  de  poca  importancia  antes 
de  llegar  a  las  islas  de  Cabo  Verde,  donde  tomó  provisiones,  y  tardó  cincuenta  y 
seis  días  en  atravesar  el  Atlántico  y  ganar  la  costa  del  Brasil.  Siguió  la  línea  de  la 
costa  hasta  el  estero  de  la  Plata,  donde  hizo  provisiones  de  agua,  llegó  a  la  bahía 
de  las  Focas,  en  Patagonia,  traficó  con  los  salvajes  y  mató  un  gran  número  de  pá¬ 
jaros  bobos  y  lobos  marinos,  para  el  abastecimiento  de  los  buques. 

“Algunos  patagones  que  se  vieron  el  1  3  de  mayo  un  poco  más  debajo  de  la 
bahía  de  las  Focas”,  dice  la  redacción  original,  “llevaban  en  la  cabeza  una  especie 
de  cuerno,  y  casi  todos  usaban,  en  vez  de  sombreros,  hermosas  plumas  de  aves. 
Tenían  también  el  rostro  pintado  de  muchos  y  diversos  colores,  y  cada  uno  llevaba 
un  arco  en  la  mano,  con  el  cual  cada  vez  que  tiraban  lanzaban  dos  flechas.  Son 
hombres  muy  ágiles,  los  que  nosotros  hemos  podido  ver,  bastante  entendidos  en 
el  arte  de  la  guerra,  porque  se  mantenían  en  buen  orden  marchando  y  avanzando, 
y  aunque  eran  muy  pocos  hombres  aparentaban  estar  en  gran  número.” 

Charton,  en  sus  Viajeros  antiguos  y  modernos,  hace  notar  que  Drake  no  insiste 
en  lo  de  la  estatura  extraordinaria  que  Magallanes  había  atribuido  a  los  patagones. 
Hay,  sin  embargo,  para  esto  algunas  razones.  En  Patagonia  existe  más  de  una  tribu, 
y  la  descripción  que  Drake  hace  aquí  de  los  salvajes  que  encontró  no  se  parece  en 
nada  a  la  que  hace  Pigafetta  de  los  patagones  del  puerto  de  San  Julián.  Si,  como 
hoy  parece  probado,  existe  una  raza  de  hombre  de  elevada  estatura,  su  residen¬ 
cia  está  en  la  orilla  del  estrecho,  en  el  extremo  meridional  de  la  Patagonia,  y  no  a 
quince  días  de  navegación  del  puerto  Deseado,  a  donde  Drake  llegó  el  2  de  junio. 
Al  día  siguiente  fondeó  en  la  ensenada  de  San  Julián,  donde  encontró  una  horca 
levantada  en  otro  tiempo  por  Magallanes  para  castigar  a  algunos  rebeldes  de  su 
tripulación.  Drake  escogió  este  sitio  para  desembarazarse  de  uno  de  sus  capitanes, 
llamado  Dougthy,  acusado  desde  hacía  mucho  tiempo  de  traición  y  conjura,  y  que 
en  varias  empresas  se  había  separado  de  la  escuadra.  Algunos  marineros  confesa¬ 
ron  que  habían  sido  solicitados  por  él  para  unírsele  y  deshacer  el  viaje,  y  fue  con¬ 
victo  del  crimen  de  rebelión  y  sedición,  y,  según  las  leyes  de  Inglaterra,  condenado 
por  un  Consejo  de  guerra  a  ser  decapitado.  Esta  sentencia  fue  inmediatamente 
ejecutada,  aun  cuando  Dougthy  protestó  enérgicamente  de  su  inocencia  hasta 
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el  último  momento.  La  culpabilidad  de  Dougthy,  ¿estaba  bien  probada?  Si  Drake 
fue  acusado  al  volver  a  Inglaterra,  a  pesar  de  la  moderación  de  que  siempre  dio 
pruebas  con  los  suyos,  de  haberse  aprovechado  de  la  ocasión  para  deshacerse 
de  un  rival  que  tenía,  es  difícil  admitir  que  los  cuarenta  jueces  que  pronunciaron  la 
sentencia  se  concertasen  para  obedecer  los  secretos  designios  de  su  almirante  y 
condenar  a  un  inocente. 

El  20  de  agosto,  la  escuadra  (reducida  a  tres  buques  como  consecuencia  de 
averías  ocurridas  en  los  otros  dos,  que  el  almirante  mandó  destruir)  entró  en  el 
estrecho,  que  desde  Magallanes  no  había  sido  franqueado.  Allí  encontró  Drake 
serenos  puerteci líos,  pero  hace  constar  que  era  muy  difícil  fondear  en  ellos,  a  cau¬ 
sa  de  la  profundidad  del  agua  en  las  inmediaciones  de  la  tierra,  y  que  los  vientos 
violentos  que  soplaban  por  ráfagas  súbitas,  hacían  muy  peligrosa  la  navegación.  En 
una  tormenta  que  alcanzó  a  la  salida  del  estrecho  en  el  Pacífico,  Drake  perdió  uno 
de  sus  buques,  mientras  que  su  último  compañero  era  separado  de  él  algunos  días 
después,  y  no  le  volvió  a  ver  hasta  el  fin  de  la  campaña. 

Arrastrado  por  las  corrientes  hacia  el  Sur  del  estrecho  hasta  los  55°  1/3,  no 
tenía  más  que  un  solo  barco,  pero  por  el  mal  que  causó  a  los  españoles  demostró 
las  rapiñas  que  habría  podido  llevar  a  cabo  si  hubiese  tenido  a  sus  órdenes  las 
escuadras  con  que  había  salido  de  Inglaterra. 

En  un  desembarco  en  la  isla  de  la  Mocha,  tuvieron  los  ingleses  dos  muertos  y 
muchos  heridos,  entre  estos  últimos  el  propio  Drake,  que  fue  alcanzado  por  dos 
flechas  en  la  cabeza  y  se  vio  en  absoluta  imposibilidad  de  castigar  a  los  indios  por 
su  perfidia.  En  el  puerto  de  Valparaíso  se  apoderó  de  un  buque  ricamente  cargado 
de  vinos  de  Chile  y  de  lingotes  de  oro,  valuados  en  37.000  ducados;  después  sa¬ 
queó  la  ciudad,  abandonada  precipitadamente  por  sus  habitantes.  En  Coquimbo, 
donde  se  tenían  noticias  de  su  próxima  llegada,  se  encontró  con  fuerzas  podero¬ 
sas  que  le  obligaron  a  reembarcarse.  En  Arica  saqueó  tres  pequeños  barcos,  en 
uno  de  los  cuales  encontró  cincuenta  y  siete  barras  de  plata,  valuadas  en  50.1  60 
libras;  y  en  el  puerto  de  Lima,  donde  estaban  fondeados  doce  buques  o  barcas,  el 
botín  fue  considerable.  Pero  lo  que  alegró  más  a  Drake  fue  saber  que  un  galeón 
llamado  Cagafuego  navegaba  hacia  Paraca  muy  ricamente  cargado.  El  almirante 
se  lanzó  inmediatamente  en  su  persecución,  y  en  el  camino  capturó  una  barca  que 
llevaba  ochenta  libras  de  oro,  o  sea  1  1 .080  escudos,  y  no  le  costó  gran  trabajo,  a  la 
altura  del  cabo  de  San  Francisco,  apoderarse  del  Cagafuego.,  en  el  cual  encontró 
ochenta  libras  de  oro.  Esto  hizo  decir,  riéndose,  al  piloto  español:  “Capitán,  nuestro 
buque  ya  no  se  debe  llamar  Cagafuego,  sino  Cagaplata-,  el  vuestro  es  el  que  debe 
llamarse  Cagafuego’.’  Después  de  haber  hecho  otro  gran  número  de  presas,  más 
o  menos  ricas,  en  las  costas  del  Perú,  supo  Drake  que  se  preparaba  contra  él  una 
escuadra  considerable,  y  pensó  que  ya  era  tiempo  de  volver  a  Inglaterra. 

A  este  fin  se  le  ofrecían  tres  caminos:  o  repasar  el  estrecho  de  Magallanes  o  atra¬ 
vesar  el  mar  del  Sur  y  doblar  el  cabo  de  Buena  Esperanza  para  volver  por  el  Atlántico, 
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o  remontar  la  costa  de  China  y  entrar  por  el  mar  Glacial  y  el  cabo  Norte.  Drake  se 
decidió  por  este  último  como  más  seguro.  Se  hizo,  pues,  a  la  vela,  llegó  al  38°  de  lati¬ 
tud  Norte,  y  desembarcó  en  la  bahía  de  San  Francisco.  Era  entonces  el  mes  de  junio; 
la  temperatura  era  muy  baja,  y  la  tierra  estaba  cubierta  de  nieve.  Los  detalles  que  da 
Drake  acerca  de  la  acogida  que  le  hicieron  los  indígenas  son  muy  curiosos.  “Cuando 
llegamos,  los  salvajes  manifestaron  una  gran  admiración  al  vernos,  y  pesando  que 
éramos  dioses  nos  recibieron  con  grande  humanidad  y  reverencia. 

“Mientras  estuvimos  allí  continuaron  visitándonos  y  trayéndonos  una  veces 
magníficos  penachos  hechos  con  plumas  de  diversos  colores,  y  otras  petun  (ta¬ 
baco),  que  es  una  hierba  de  que  los  indios  usan  ordinariamente.  Pero  antes  de 
presentárnoslo  se  detenían  un  poco  lejos,  en  un  sitio  en  que  habíamos  levantado 
nuestras  tiendas.  Luego  hacían  largos  discursos  de  manera  de  arengas,  y  cuando 
concluían  dejaban  sus  arcos  y  flechas  en  aquel  sitio  y  se  acercaban  a  nosotros 
para  ofrecernos  sus  presentes. 

“La  primera  vez  que  vinieron  sus  mujeres,  se  detuvieron  en  el  mismo  sitio  y  se 
arañaron  y  arrancaron  la  piel  de  la  carne  de  sus  mejillas,  lamentándose  de  una  ma¬ 
nera  admirable,  que  nos  sorprendió  sobremanera;  pero  después  supimos  que  era 
una  especie  de  sacrificio  que  nos  hacían.” 

Los  detalles  de  da  Drake  acerca  de  los  indios  de  California  son  quizá  los  únicos 
que  ha  facilitado  sobre  las  costumbres  y  los  usos  de  las  naciones  que  visitó.  Ha¬ 
remos  notar  con  este  motivo  la  costumbre  de  las  largas  arengas  que  el  viajero  ha 
advertido  y  que  encontramos  entre  los  indios  de  Canadá,  como  Cartier  hizo  constar 
unos  cuarenta  años  antes. 

Drake  no  subió  más  arriba  por  el  Norte,  y  renunció  a  su  proyecto  de  volver  por 
el  mar  Glacial.  Cuando  se  hizo  a  la  vela  fue  para  bajar  hacia  la  línea,  llegar  a  las 
Molucas  y  volver  a  Inglaterra  por  el  cabo  de  Buena  Esperanza.  [...] 

El  1 3  de  octubre  de  1  579,  el  almirante  inglés  llegó  a  los  8o  de  latitud  Norte,  a  un 
grupo  de  islas  cuyos  habitantes  tenían  las  orejas  muy  prolongadas  por  el  peso  de 
los  adornos  que  se  colgaban  a  ellas;  las  uñas,  que  dejaban  crecer,  parecían  servirles 
de  armas  defensivas,  y  sus  dientes  “negros  como  le  pez  de  los  barcos”  adquirían 
este  color  por  el  uso  del  betel.  Después  pasó  Drake  por  las  Filipinas,  y  el  1  4  de  no¬ 
viembre  llegó  a  Ternate.  El  rey  de  esta  isla  vino  a  bordo  de  su  buque  con  cuatro  ca¬ 
noas  cargadas  con  sus  principales  oficiales,  revestidos  de  sus  trajes  de  ceremonia. 
Después  del  cambio  de  cortesías  y  presentes  de  costumbre,  recibieron  los  ingleses 
arroz,  caña  de  azúcar,  gallinas,  higos,  clavo  y  harina  de  sagú.  Al  día  siguiente  algunos 
marineros  que  bajaron  a  tierra  asistieron  al  Consejo  “Cuando  el  rey  llegó  levaban 
delante  de  él  una  rica  sombrilla  o  quitasol  todo  bordado  de  oro.  Iba  vestido  según 
la  moda  del  país,  pero  con  un  traje  extremadamente  magnífico,  porque  estaba  cu¬ 
bierto  desde  los  hombros  hasta  el  suelo  con  un  largo  manto  de  tela  de  oro.  Tenía 
por  adorno  en  la  cabeza  una  especie  de  turbante,  todo  adornado  de  oro  fino  y  rica 
pedrería  con  borlas  de  la  misma  tela.  Del  cuello  le  colgaba  una  hermosa  cadena  de 


ANTOLOGÍA 


TFYTP)^ 

NO  LITERARIOS 


67 


Estrecho  de  Magallanes  según  un 
mapa  antiguo. 


oro,  con  largos  eslabones  doblados  y  redoblados.  En  los  dedos  llevaba  seis  sortijas 
de  piedras  extremadamente  preciosas,  e  iba  calzado  con  zapatos  de  tafilete.” 

Después  de  haber  permanecido  algún  tiempo  en  el  país,  para  refrescar  su  tri¬ 
pulación,  se  hizo  de  nuevo  a  la  mar;  pero  el  9  de  enero  de  1580,  chocó  contra 
una  roca  y,  para  ponerse  a  flote,  tuvo  que  tirar  al  agua  ocho  cañones  y  una  gran 
cantidad  de  provisiones.  Un  mes  después  llegó  a  Baratena,  donde  reparó  su  buque. 
Esta  isla  produce  con  profusión  oro  y  plata,  cobre  y  azufre,  especias,  limones,  co¬ 
hombros,  cocos  y  otros  frutos  deliciosos.  “Hemos  cargado  nuestro  buque  abundan¬ 
temente,  pudiendo  decir  que  desde  nuestra  salida  de  Inglaterra  no  hemos  pasado 
por  ningún  sitio  donde  hayamos  encontrado  más  comodidad  de  hacer  víveres  y 
provisiones  que  en  esta  isla  y  la  de  Ternate”. 

[...]  Cargado  de  honores,  investido  de  Importantes  mandos,  murió  Drake  en  la 
mar,  el  28  de  enero  de  1 596,  durante  una  expedición  contra  los  españoles. 

Pertenécele  el  honor  de  haber  sido  el  segundo  que  pasó  el  estrecho  de  Maga¬ 
llanes  y  de  haber  visitado  la  Tierra  de  Fuego  hasta  las  alturas  del  cabo  de  Hornos. 
Igualmente  subió  por  la  costa  de  América  del  Norte  más  arriba  de  lo  que  lo  habían 
hecho  sus  antecesores,  y  reconoció  muchas  islas  y  archipiélagos. 


Andrea  Bises.  Roma,  19267 


Eleonora  M.  Smolensky  y  Vera  Vigevani  Jarach,  en:  Tantas  voces,  una 
historia.  Italianos  judíos  en  la  Argentina,  Buenos  Aires,  Temas,  1 999. 

El  anuncio  de  las  leyes  raciales  lo  viví  mal:  yo,  por  el  tipo  de  familia  y  por  la  educa¬ 
ción  recibida,  tenía  muy  escaso  contacto  con  la  realidad  y  el  hecho  de  ser  o  resultar 
diferente  de  los  demás  me  creaba  problemas. 

Me  resulta  que  a  consecuencia  de  las  leyes  raciales  hubo  un  consejo  de  fami¬ 
lia:  el  tío  comerciante  y  muy  ricio,  influenciado  sobre  todo  por  su  esposa,  compró 
a  cinco  mil  liras  cada  uno,  es  decir  la  mitad  del  precio  de  un  auto  en  1939,  un 
certificado  de  bautismo  con  fecha  adelantada  para  cada  uno  de  los  miembros  de 
su  familia  -ad  maiorem  Dei gloriam  lo  hizo  el  buen  cura...-  mientras  que  mi  padre, 
como  así  también  un  hermano  suyo  casado  pero  sin  hijos,  compró  la  visa  tempora¬ 
ria  para  la  Argentina  pagando  cinco  mil  liras  por  cada  persona  al  Cónsul  argentino 
en  Génova,  Sr.  Oneto  (tengo  buena  memoria).  La  decisión  de  ir  a  la  Argentina  creo 
que  fue  debida  al  hecho  de  que  en  la  Argentina  podíamos  contar  con  cartas  de 
presentación  para  los  representantes  locales  (todos  italianos)  de  muy  importantes 
industrias  textiles  italianas. 


7  Andrea,  en  italiano,  pertenece  al  género  masculino. 
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En  Buenos  Aires  (que  me  decepcionó  mucho  pues  yo  me  esperaba  una  ciudad 
exótica,  con  pieles  rojas,  aves  y  flores  tropicales  y  mucho  color  local  y,  en  cambio, 
me  encontré  con  una  ciudad  de  tipo  europeo  solo  que  con  un  clima  desagradable 
y  el  maldito  hollín...),  vivimos  primero  en  una  pensión,  la  Pellegrini  Zisis  House,  en  la 
calle  Carlos  Pellegrini  1  520  (un  mes  y  eso  de  después  de  haber  transcurrido  una 
semana  en  la  Avenida  de  Mayo  en  el  hotel  Castelar)  y  luego  fuimos  a  vivir  al  Barrio 
Norte,  en  la  calle  Guido  1518  todos  juntos,  mamá,  papá,  mis  dos  hermanas  Anna 
y  Fiammetta  y  los  tíos  Sergio  y  Liliana. 

Dificultades  yo,  personalmente,  no  las  viví  pues  mi  padre  y  su  hermano  empe¬ 
zaron  casi  inmediatamente  a  trabajar  en  el  sector  textil,  yo  iba  al  colegio  y  por  la 
tarde  iba  al  negocio,  en  la  calle  Moreno,  en  donde  hacía  mis  deberes  de  la  escuela 
y  escribía  las  cartas  en  castellano.  Mi  preocupación  era  ser  diferente  de  los  demás, 
por  la  manera  de  vestir,  por  la  educación  y  porque  me  decían  en  el  colegio  “pero, 
si  vos  sos  italiano,  ¿cómo  es  que  sos  también  ruso?”  y  muy  pronto  aprendí  que  el 
sustantivo  “ruso”  se  acompañaba  casi  siempre  a  la  adjetivación  “de  mierda”.  Nadie 
me  ayudó  a  integrarme,  por  el  contrario,  mi  padre  me  complicó  la  vida  psicológica¬ 
mente  porque  vivía  siempre  con  la  idea  del  regreso  a  Italia  y  entonces  se  hablaba 
siempre  de  que  en  Italia  todo  era  mejor  y  de  que  volveríamos  y  oyendo  esos  discur¬ 
sos  yo  estaba  siempre  solo  porque  me  consideraba  superior  a  los  argentinos. 

No  sé  si  tuve  nostalgia  pero  sí  añoraba  una  forma  de  vivir  mejor:  vacaciones  de 
tres  meses,  el  palco  en  el  Teatro  de  la  Ópera,  en  Roma,  una  ciudad  hermosa  y  llena 
de  testimonios  artísticos  y  culturales  que  en  Buenos  Aires  no  lograba  encontrar. 

Yo,  personalmente,  y  en  esto  también  reconozco  el  input  obsesivo  y  morboso 
de  mi  padre,  vivía  pensando  en  lo  que  podría  suceder  a  los  parientes  en  Italia  y  re¬ 
cuerdo  que  cuando  se  cortaron  las  comunicaciones  con  Italia  a  causa  de  la  guerra 
y  las  noticias  llegaban  por  la  Cruz  Roja  o  por  voces  o  “se  dice”,  en  casa  se  vivió  una 
situación  de  gran  tensión.  Mi  padre  dormía  poco  y  se  pasaba  horas  durante  la  no¬ 
che  y  la  madrugada  tratando  de  captar  noticias  por  la  radio.  Yo,  por  mi  parte,  tenía 
que  ocuparme  de  mi  propio  equilibrio;  recuerdo  que,  cuando  en  1 942,  mi  tío  Sergio 
se  suicidó  en  el  Tigre,  puesto  que  mi  padre  sufría  del  corazón,  cuando  las  autorida¬ 
des  pidieron  la  presencia  de  un  familiar  para  el  reconocimiento  de  la  salma,  a  mis 
padres  no  se  les  ocurrió  nada  mejor  que  mandarme  a  mí,  que  entonces  tenía  16 
años,  acompañado  por  Olga  Luzzati,  que  era  una  prima  en  segundo  grado  de  mi  tía 
Liliana:  ha  pasado  medio  siglo  de  entonces  y  todavía  me  veo,  tímido  y  asustado  en 
la  morgue  con  el  empleado  que  saca  afuera  el  cajón  frigorífico  con  la  salma  de  mi 
tío,  levanta  la  sábana... 

Trabar  amistad  con  los  argentinos  me  era  muy  difícil.  Cuando  iba  al  Colegio 
Nacional  de  Buenos  Aires,  aun  a  los  dieciocho  años,  tenía  que  regresar  a  casa  no 
más  tarde  de  las  nueve  de  la  noche  mientras  que  mis  compañeros,  con  los  cuales 
a  veces  iba  al  cine,  a  comer  algo,  regresaban  a  casa  cuando  querían  y  sin  tantas 
historias.  Yo  tenía  que  hablar  por  teléfono  a  casa,  decir  con  quién  estaba  (y  la 
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pregunta  de  mi  padre,  qué  hace  el  padre,  quién  es...),  adonde  íbamos  y  a  qué  hora 
regresaría:  mis  compañeros  me  tomaban  el  pelo,  naturalmente  y  recuerdo  que  una 
vez  que,  después  de  haber  llamado  a  casa  a  eso  de  las  nueve  de  la  noche,  después 
de  haber  cenado  nos  fuimos  al  cine  y  luego  a  jugar  a  los  dados  y  regresé  a  casa 
a  las  dos  de  la  mañana,  cuando  bajé  del  taxi  en  la  esquina  de  Callao  y  Santa  Fe 
(en  aquel  entonces  yo  tenía  1 9  años  y  vivíamos  en  Santa  Fe  1 755)  vi  en  seguida 
las  siluetas  de  mis  padres  en  la  ventana  del  living:  hubo  casi  una  tragedia  griega, 
me  quitaron  las  llaves  de  casa  y  el  día  después,  en  el  colegio,  un  compañero  me 
dijo:  “¿Pero  qué  carajo  ha  hecho  tu  viejo  anoche,  que  a  la  una  de  la  madrugada  ha 
despertado  al  mío  para  saber  en  dónde  estabas?” 

Con  los  demás  judíos  italianos  el  contacto  era  continuo:  cuando  recién  llegamos 
a  Buenos  Aires  (yo  tenía  entonces  13  años)  casi  todas  las  noches  había  reunio¬ 
nes  donde  todos  trataban  de  estudiar  qué  hacer  en  el  nuevo  país  (recuerdo  tanta 
gente:  Vigevani,  Vitale,  Rabello,  Segre,  Terni,  Civita,  Eppinger,  Smolensky,  Pugliese, 
Conti,  Sacerdote,  Volterra,  Beer,  etc.,  etc.).  En  los  primeros  tiempos  íbamos  todos 
los  domingos,  adultos  y  chicos,  a  la  casa  del  Ing.  Mario  Beer  (que  luego  se  fue  a 
Mendoza)  en  la  calle  Boedo  1 7  y  allí  los  adultos  jugaban  al  bridge  o  al  poker  y  los 
chicos  jugábamos  al  Monopoli,  Franca,  mis  hermanas  y  yo,  no  Gina  y  Stefano  Beer 
que  eran  un  poco  más  grandes. 

Teníamos  relaciones  también  con  otros  judíos  emigrados  que  eran  principal¬ 
mente  askenazi  (Khoner,  Falush,  Engel,  Vamos)  y  con  judíos  locales  sefardíes  so¬ 
bre  todo  por  motivos  de  negocios  (Teubal,  Cuenca,  Modai,  Angel). 

Un  poco  más  adelante,  cuando  tenía  alrededor  de  25  años  y  ya  estaba  casado 
(con  Julia  Lakatos  que  había  conocido  en  casa  Smolensky),  durante  las  horas  de 
trabajo  (el  comercio  nunca  me  ha  apasionado  y  lo  hacía  por  fuerza  de  costumbre 
después  de  haber  abandonado  la  Facultad  de  Derecho)  de  vez  en  cuando  me  iba 
a  visitarlo  a  Paolo  Segre  que  tenía  un  negocio  textil  en  la  calle  Santiago  del  Estero 
en  sociedad  con  un  judío  sefardita,  Tarrab,  y  los  dos  hablábamos  de  los  máximos 
sistemas,  de  cómo  no  nos  gustaba  el  comercio  y  de  si  nos  había  gustado  y  cuánto 
un  concierto.  Éramos  dos  peces  fuera  del  agua  que  nos  hacíamos  compañía. 

Yo  era  relativamente  religioso,  más  por  fuerza  de  la  costumbre  que  por  verda¬ 
dera  convicción.  Normalmente  íbamos  al  Gran  Templo  de  la  Congregación  Israelita 
en  la  calle  Libertad  pero,  en  ocasión  de  las  fiestas,  íbamos  al  templo  sefardita  de  la 
calle  Lavalle,  en  el  Once  con  todos  los  “turcos”  textileros:  Teubal,  Sasson,  Laniado, 
Liniado,  Kichik,  Cohén,  etc.,  etcétera. 

Ya  he  dicho  que  nunca  me  asimilé  y  no  ha  habido  tampoco  una  real  inserción 
mía  en  la  vida  del  trabajo:  yo  le  mandaba  cartas  a  los  clientes  deudores  del  interior, 
muy  a  menudo  extranjeros  de  escasas  letras,  y  les  hacía  consideraciones  éticas  y 
filosóficas  sobre  el  deber  de  pagar  con  citaciones  en  latín  o  mencionando  la  Co- 
médie  Humaine  del  Balzac.  La  verdadera  asimilación  mía  ha  sido  con  las  coperas 
de  los  pianos-bar  y  night-clubs... 
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Durante  la  guerra  adherí  a  una  asociación  que  después  supe  ser  de  matriz  co¬ 
munista,  que  se  llamaba  (si  la  memoria  no  me  traiciona)  “Asociación  Juvenil  por  la 
Libertad”.  Le  mandaba  cartas  a  M.  Guerin,  dirigente  de  France  Libre  y  no  me  sentía 
en  conflicto  como  italiano  por  estar  del  lado  de  los  aliados.  Siempre  fue  claro  para 
mí  que,  en  cualquier  país,  el  poder  puede  no  representar  al  pueblo.  No  me  quedé. 

He  vuelto  a  Italia  a  fines  de  1 962,  poco  antes  de  que  el  General  Onganía  derro¬ 
cara  al  presidente  Dr.  Arturo  H.  Illia.  [...] 

El  aspecto  más  positivo  de  haber  vuelto  a  Italia  es  que  desde  entonces  empecé 
a  amar  a  Buenos  Aires  y  a  la  Argentina.  “Buenos  Aires,  mi  tierra  querida”  dice  el 
tango...  Hay  en  mí  la  nostalgia  de  24  años  vividos  en  Buenos  Aires  que  hubiesen 
podido  ser  mucho  mejores  si  yo  hubiese  sabido  desembarazarme  antes  de  los  pre¬ 
juicios  antiargentinos  que  me  había  dado  mi  padre. 

Con  otros  judíos  que  han  regresado  mantengo  buenas  relaciones  y  los  veo 
siempre  -cuando  acontece-  con  placer  pero  no  hago  esfuerzos  particulares  por 
encontrarlos.  No  he  participado  nunca  de  los  famosos  incontri. 

Sigo  siempre  con  interés  los  acontecimientos  argentinos  y  veo  siempre  con 
placer  e  interés  a  la  gente  que  viene  de  la  Argentina. 

[...]  El  período  argentino  me  ha  abierto  los  ojos  y  ha  ensanchado  mi  horizonte.  Es 
una  experiencia  importantísima.  Me  sea  permitido  terminar  así:  “He  escrito  no  para 
mal  de  naides  sino  pa’  bien  de  tuitos”. 


Roma,  24  noviembre  1992. 


Viajeros  en  busca  de  un  destino 


Valeria  Sardi  y  Andrés  Allegroni 

Amanece  en  un  suburbio  de  la  ciudad  de  Munich.  Todavía  está  oscuro  y  arrecia  un 
frío  que  anuncia  la  próxima  nevada.  Hanna  tiene  frío  y  sueño,  quiere  seguir  refugia¬ 
da  en  la  cama  bajo  el  edredón  de  plumas  pero  la  desesperación  es  más  fuerte,  el 
miedo  moviliza  sus  músculos  y  se  levanta  como  un  resorte.  Hanna  es  la  hija  mayor 
de  un  matrimonio  de  la  clase  trabajadora  alemana.  Su  padre  es  sastre  y  su  madre 
ama  de  casa.  Con  mucho  esfuerzo  sus  padres  han  tratado  de  darle  una  buena  edu¬ 
cación  y  ella  se  ha  dedicado  a  estudiar  piano.  Sueña  con  ser  una  gran  concertista. 
Pero,  la  cruda  realidad  de  su  país  la  ha  puesto  en  una  situación  sin  escapatoria.  No 
son  buenos  tiempos  para  los  judíos  en  Alemania. 

Desde  hace  unos  meses,  en  la  ciudad  de  Munich  como  a  lo  largo  y  lo  ancho  del 
país  las  expresiones  de  antisemitismo  se  intensificaron.  Los  negocios  son  marcados 
con  estrellas  de  David,  manifestantes  expresan  su  odio,  los  libros  en  las  escuelas  se 
pueblan  de  instrucciones  y  comentarios  antijudíos,  en  algunos  lugares  tienen  que  llevar 
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la  estrella  de  David  de  pañolenci  amarillo  como  una  rosa  en  el  ojal.  Otros  han  tenido 
peor  suerte:  han  sido  deportados  a  campos  de  concentración  o  exterminio.  Esa  suerte 
nefasta  han  sufrido  Grette  y  Hans,  sus  padres.  Hace  meses  que  Hanna  no  tiene  noti¬ 
cias  de  ellos. 

Este  amanecer  gris,  neblinoso  y  frío  es  el  día.  Hoy  intentará  llegar  a  Viena,  aun¬ 
que  tenga  que  caminar  más  de  cuatro  horas  ocultándose  entre  bosques  y  montí¬ 
culos,  aunque  el  viaje  la  transforme  en  un  resto  humano  mojado  y  helado.  Tal  vez 
pueda  ocultarse  antes  en  Salzburgo,  la  dudad  de  Mozart  donde  ella  sueña  dar  su 
primer  gran  concierto.  Salzburgo  ya  no  tiene  música,  está  silente  como  Hanna. 

El  piano  en  casa  de  su  tía  Sophie  en  Salzburgo  oculta  una  puerta  que  lleva  al 
sótano  donde  Hanna  pasa  sus  días.  A  la  espera  del  salvoconducto  que  le  permita 
escapar  de  tierra  alemana. 

Todas  las  mañanas,  antes  que  salga  el  sol,  Roque  ya  está  en  el  campo.  Con  frío 
o  con  calor,  con  sed  o  con  hambre,  la  naturaleza  no  espera.  Hay  que  arar,  sem¬ 
brar,  cultivar,  cosechar.  Son  horas  de  trabajo  duro  y  de  magro  salario.  Las  tierras 
trabajadas  Incansablemente  son  del  patrón  que  descansa  en  Madrid  mientras  sus 
hombres  esculpen  el  campo  en  Lugo. 

Después  de  una  jornada  agotadora,  no  hay  un  sueño  reparador.  Sólo  una  sopa 
y,  con  suerte,  un  pedazo  de  pan.  Y  otra  vez,  al  alba,  salir  al  campo.  Una  y  otra  vez, 
se  repite  la  rutina  al  Infinito. 

El  estómago  gime  y  Roque  también.  Su  cuerpo  está  cansado  de  tanto  esfuerzo 
y  tan  pocas  satisfacciones.  Muchas  noches,  después  de  todo  el  día  de  trabajo, 
Roque  sale  a  campo  traviesa  con  el  deseo  desesperado  de  encontrar  algún  ser  vivo 
que  pueda  terminar  en  la  olla  de  hierro.  Pero  la  búsqueda  es  en  vano.  Solo  algún 
culs,  que  por  estas  épocas  es  un  manjar  Insospechado. 

La  esperanza  se  teje  entre  las  voces  que  vienen  del  otro  lado  del  océano,  en  car¬ 
tas  y  rumores  de  vednos,  familiares  y  amigos.  La  tierra  prometida  está  cruzando  el 
ancho  mar.  El  hambre  se  mata  con  carne  en  abundancia,  dicen.  Allá  todos  comen, 
comentan.  En  la  pampa  todos  tienen  trabajo  y  posibilidades  de  progresar,  afirman. 

Roque  espera  en  la  cubierta  del  “Esperanza”.  Deja  su  tierra  querida  y  sufrida  con 
el  deseo  de  un  futuro  de  abundancia,  sin  escasez  ni  privaciones.  Lo  espera  un  largo 
viaje.  Quizás,  después,  la  satisfacción  de  una  comida  caliente  y  sabrosa. 

Obuses  y  cañones  se  disputan  el  hueco  entre  las  frías  montañas  de  los  Alpes  ita¬ 
lianos.  Las  balas  resuenan  al  compás  del  viento  y  la  lluvia.  Los  fusiles  se  Intercambian 
por  papas  que  reconfortan  el  cuerpo,  no  el  alma.  Mujeres  y  niños  son  fantasmas  en 
pueblos  donde  los  hombres  han  desaparecido.  Los  ha  raptado  la  guerra  y  el  combate. 

Seveñno,  un  campesino  siciliano,  ha  sido  enviado  al  batallón  de  artillería  alpina.  Él 
que  nunca  ha  estado  en  el  norte,  que  no  conoce  el  terreno  y,  apenas,  comprende  el 
dialecto  de  sus  compañeros.  Ha  dejado  en  Agñgento,  su  pueblo,  a  su  mujer  y  su  hijo. 
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La  guerra  muestra  toda  su  maldad  no  sólo  por  los  heridos  y  la  muerte  sino  tam¬ 
bién  por  el  hambre,  el  frío  y  las  necesidades  elementales  Insatisfechas.  Los  solda¬ 
dos  comen  la  polenta  como  plato  único.  A  veces,  si  alguno  se  anima,  algún  pajarito 
yace  en  medio  del  plato.  Otras  veces,  sólo  sopa  y  un  pan  duro. 

Severino  extraña  su  familia  y  su  pueblo.  Añora  la  paz  y  la  tranquilidad  de  su 
hogar.  El  deseo  de  alejarse  del  chiflido  de  las  balas  y  la  muerte  despiertan  en  él 
la  ¡dea  de  desertar.  Una  noche  escapa  del  campamento  y,  a  la  madrugada,  arriba 
a  Génova.  Allí  los  barcos  atracados  en  el  puerto  esperan  a  los  desesperados  que 
buscan  un  destino  mejor.  Más  tarde  será  el  momento  de  hacer  que  Erminda  y  Pino 
-madre  e  hijo-  emprendan  juntos  el  viaje  a  la  tierra  prometida. 

Senaida  siempre  quiso  estudiar,  ir  a  la  universidad  y  ser  doctora.  Terminó  la 
escuela  secundaria  a  la  noche.  Durante  el  día  limpiaba  casas  y  cuidaba  niños  del 
barrio  de  Miraflores.  El  sueño  de  ser  doctora  por  ahora  no  lo  ha  podido  cumplir.  En 
Perú,  su  patria,  la  universidad  es  muy  cara. 

Walter,  su  marido,  después  de  trabajar  años  en  el  mercado  como  changarín  lo 
han  licenciado.  Y  ella  trata  de  parar  la  olla  con  la  limpieza,  pero  se  hace  difícil.  Su 
preocupación  es  que  July  y  Samuel  por  nada  del  mundo  dejen  la  escuela. 

Un  vecino  hace  ya  un  año  que  se  fue  a  la  Argentina  a  trabajar  y  le  va  bien.  Tie¬ 
ne  una  empresita  constructora  donde  trabaja  toda  la  familia.  Les  prometió  que  si 
deciden  irse  él  va  a  ayudarlos. 

El  viaje  es  largo  y  tortuoso.  El  ómnibus  para  en  todas.  Más  de  dos  días  de  viaje 
para  llegar  a  Buenos  Aires.  Senaida  hizo  unas  tortillas  para  frenar  el  hambre.  Una 
coca  para  parar  la  sed  no  va  a  alcanzar.  Todo  sea  por  tener  un  trabajo  digno,  alquilar 
aunque  sea  una  pieza  y  estar  juntos.  Ya  su  vecino  los  acomodará  en  la  empresita  y 
ella,  si  es  necesario,  irá  a  trabajar  de  empleada  doméstica. 

Tal  vez  pueda  cumplir  su  sueño. 

Fernando  es  ingeniero.  No  hace  muchos  años  que  está  recibido.  Cumplió  el  sue¬ 
ño  de  su  abuelo  y  de  su  padre  de  estudiar  una  carrera  universitaria.  Trabaja  en  una 
empresa  multinacional  en  el  centro  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires.  En  unas  torres 
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nuevas  que  se  construyeron  con  la  fiebre  de  los  años  noventa.  Dos  días  a  la  sema¬ 
na  viaja  a  Ezpeleta  a  dirigir  una  obra  de  viviendas  que  están  construyendo.  A  veces 
va  en  auto  y,  otras,  toma  el  viejo  tren  Roca.  De  esos  viajes  vuelve  cansado  no  solo 
por  el  trabajo  sino  por  la  angustia  de  la  gente,  la  pobreza  que  se  encarna  en  cada 
rostro  que  viaja  en  el  tren.  En  esta  travesía  no  ve  los  logros  del  progreso  que  dejaron 
esos  últimos  años;  más  bien,  ve  la  miseria  que  rodea  el  comienzo  del  milenio. 

Hace  meses  que  se  rumorea  que  la  empresa  se  va  del  país.  Otros  comentan 
que  no  le  dan  los  números.  Su  compañero  de  oficina  dice  que  le  contaron  que  va 
a  haber  despidos  masivos. 

Una  mañana  le  llega  el  telegrama  y  se  queda  sin  trabajo.  Fernando  no  sabe  qué 
va  a  ser  de  él.  Necesita  trabajar  para  mantener  a  los  padres  que  están  jubilados.  El 
nonno  le  dice  que  es  tiempo  de  que  él  también  emigre.  Llegó  su  hora. 

En  Alemania  necesitan  ingenieros.  Ese  será  el  destino  elegido.  Entre  las  clases 
de  alemán,  los  trámites  del  pasaporte  y  la  compra  del  pasaje  -fruto  del  dinero  acu¬ 
mulado  en  el  chanchito  que  atesoró  durante  estos  últimos  años,  más  la  “vaquita” 
que  hicieron  sus  amigos-  pasan  los  meses  que  lo  separan  de  la  partida. 

En  el  aeropuerto  se  despide  de  todos.  Promete  escribir  e-mails,  llamar  una  vez 
por  semana  y,  al  nonno,  mandarle  postales. 

¿Por  qué  partir? 

¿Cuáles  son  las  causas  o  motivos  de  emprender  un  viaje  como  inmigrante?  La 
inmigración,  generalmente,  se  produce  a  causa  de  situaciones  de  peligro  de  vida, 
de  hambre  o  de  guerras,  de  crisis  económicas  que  conllevan  la  imposibilidad  de 
que  las  personas  desarrollen  su  trabajo  o  lo  obtengan;  de  persecución  ideológica, 
racial  o  política.  Muchas  otras  veces  la  gente  emigra  para  estudiar  en  otro  país  o 
porque  se  le  ha  dado  la  posibilidad  de  desarrollar  su  profesión  con  mayor  éxito 
económico  que  en  su  lugar  de  origen. 

La  historia  de  Hanna,  que  presentamos  al  comienzo  del  texto,  se  relaciona  con  la 
inmigración  a  causa  del  antisemitismo  y  la  persecución  racial  en  la  Alemania  nazi  entre 
1 939  y  1 945.  En  este  caso,  la  inmigración  implica  trasladarse  de  ciudad,  esconderse 
durante  un  tiempo  y  esperar  la  posibilidad  de  escapar  de  Alemania  para  salvarse.  Para 
los  judíos,  la  única  posibilidad  de  salvarse  era  emigrar  o  refugiarse  en  alguna  casa  de 
familia  en  un  sitio  secreto  como  sótano,  altillo,  dentro  de  un  ropero  o  en  algún  lugar 
no  visible  de  la  casa.  No  muchos  tuvieron  esa  suerte  y  fueron  obligados  a  migrar  a  los 
campos  de  concentración  y  de  exterminio  a  lo  largo  de  toda  Europa. 

La  historia  de  Roque  es  la  historia  de  muchos  hombres  de  ayer  y  de  hoy  que  mi- 
gran  a  causa  del  hambre  y  la  escasez  de  oportunidades  laborales.  Posteriormente  a 
la  primera  guerra  mundial,  la  falta  de  trabajo  y  el  hambre  movilizaron  hacia  América 
a  hombres  y  mujeres,  como  Roque.  En  la  actualidad  los  viajes  migratorios  son  de 
África  a  Europa,  de  Latinoamérica  a  los  Estados  Unidos,  de  los  países  más  pobres 
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a  los  países  más  ricos.  Los  “espaldas  mojadas”,  como  se  los  llama  a  los  mexicanos 
que  cruzan  el  Río  Grande  con  el  objetivo  de  llegar  a  tierra  norteamericana,  viajan 
para  poder  vivir  mejor,  alimentarse  y  tener  un  trabajo.  Los  “balseros”  se  trasladan  en 
botes  improvisados  y  cruzan  el  estrecho  de  Gibraltar  para  llegar  a  España,  el  Canal 
de  la  Mancha  entre  Francia  e  Inglaterra,  el  mar  Adriático  entre  Albania  e  Italia,  el  mar 
del  Caribe  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos.  Todos  escapan  de  sus  tierras  con  el 
deseo  profundo  de  alcanzar  tierras  extranjeras  y  tener  la  oportunidad  de  sobrevivir. 

También  están  aquellos  que  se  transforman  en  Inmigrantes  a  causa  de  la  guerra. 
Escapan  de  sus  tierras  perseguidos  por  sus  propios  coterráneos  como  sucedió  en 
la  llamada  guerra  de  los  Balcanes  en  la  década  del  noventa  donde  las  disputas  eran 
entre  habitantes  del  mismo  lugar.  O  como  en  el  caso  de  los  ruandeses  en  África  que 
inmigraban  obligatoriamente  a  otros  países  para  llegar  a  campos  de  refugiados  donde 
podían  salvarse  de  la  lucha  civil  entre  tutsis  y  hutus.  La  historia  de  Severlno,  unas  pá¬ 
ginas  atrás,  es  un  ejemplo  también  de  esta  inmigración  obligada  a  causa  de  la  Primera 
Guerra  Mundial  en  Italia. 

Inmigrantes  también  fueron  aquellos  que  a  fines  del  siglo  XIX  y  principios  del 
XX  llegaron  de  países  de  Europa  a  la  Argentina,  a  “hacer  la  America”.  O,  aquellos 
argentinos  que  en  2001 ,  a  causa  de  la  crisis  económica,  vendieron  muebles,  elec¬ 
trodomésticos  y  bibliotecas  para  juntar  el  dinero  para  radicarse  en  países  que  les 
dieran  la  oportunidad  de  trabajar.  La  historia  de  Senaida,  como  la  de  Fernando,  son 
historias  de  Inmigrantes  que  buscan  una  vida  mejor,  la  posibilidad  de  trabajar,  de 
desarrollarse,  de  crecer...  para  eso,  la  inmigración  fue  el  único  camino. 

Descender  de  los  barcos 

Un  joven  nigeriano  logra  superar  la  travesía  por  el  Estrecho  de  Gibraltar  en  una 
balsa  y,  finalmente,  llega  a  España.  A  pesar  de  la  felicidad  de  haber  arribado  a  la 
tierra  prometida  la  vida  en  este  nuevo  país  no  será  fácil.  Seguramente  sus  primeros 
días  los  pasará  en  un  centro  de  acogida  al  inmigrante  -instituciones  destinadas 
a  alojar  a  los  recién  llegados-  y,  tal  vez,  si  consigue  la  visa  pueda  encontrar  un 
trabajo  y  permanecer  en  la  península.  Deberá  enfrentarse  a  situaciones  difíciles 
marcadas  por  la  diferencia  de  la  lengua,  las  costumbres,  la  cultura  y,  en  algunos 
casos,  la  etnia. 

Del  mismo  modo,  cuando  calabreses,  sicilianos,  napolitanos,  gallegos,  madri¬ 
leños,  catalanes,  turcos,  armenios,  libaneses  llegaron  a  Buenos  Aires  la  vida  aquí 
no  fue  sencilla.  Muchos  ya  tenían  familiares  en  la  capital  o  en  el  interior  de  las 
provincias  y  se  hospedaban  con  ellos  o  trabajaban  en  familia.  Otros  llegaban  “con 
una  mano  atrás  y  otra  adelante”,  sin  trabajo,  sin  conocer  la  lengua  y  con  una  vida 
marcada  por  las  necesidades  y  penurias.  Los  más  chicos  aprendieron  la  lengua 
en  la  escuela  y,  los  más  grandes,  a  fuerza  de  tener  que  comunicarse  mezclaban  el 
español  con  su  dialecto.  Así  nació  el  cocoliche  y  el  lunfardo. 


ANTOLOGÍA 


TEXTOS  LITERARIOS 


75 


Los  libaneses  y  turcos  se  dedicaron  a  lo  que  conocían:  la  venta  de  artículos  textiles 
y  para  la  casa,  de  puerta  en  puerta,  recorriendo  pueblos  a  lo  largo  y  a  lo  ancho  del 
país.  Algunos  italianos  eran  sastres  y,  muchos,  campesinos.  Aprendieron  el  oficio  de 
albañil,  estibador,  operario  y  así  empezaron  a  construir  su  porvenir.  Muchos  españoles 
anarquistas  se  dedicaron  a  la  gastronomía,  especialmente  a  la  panificación  y  fueron 
los  que  bautizaron  las  facturas  con  los  nombres  que  conocemos:  “suspiro  de  mon¬ 
ja”,  “vigilante",  “cañoncito”,  “bolas  de  fraile”  en  una  actitud  de  resistencia  pasiva.  Las 
mujeres  eran  amas  de  casa,  dependientas  en  comercios,  empleadas  domésticas  o 
costureras  y  tejedoras  a  domicilio. 

Pero  no  solo  del  trabajo  vive  el  hombre.  Otro  obstáculo  fueron  las  costumbres 
y  la  cultura.  La  inmigración  masiva  de  fines  del  siglo  XIX  y  principios  del  XX,  fue 
tan  mayoritaria  que  se  fueron  imponiendo  ciertas  costumbres,  como  el  almuerzo 
de  los  domingos  donde  se  comía  la  pasta,  el  puchero  o  el  mondongo  en  familia. 
Los  clubes  de  barrio,  asociaciones  de  fomento,  vecinales  y  sociedades  de  socorro 
mutuo  funcionaron  como  espacios  de  encuentro  donde  los  habitantes  de  distintas 
colectividades  se  nucleaban  y  preservaban  sus  costumbres,  además  de  solidarizar¬ 
se  con  las  necesidades  de  sus  coterráneos. 

Adaptarse  a  la  vida  de  ciudad  fue  otro  obstáculo.  Algunos  inmigrantes  nunca 
habían  salido  del  pueblo  y  del  campo,  no  conocían  la  vida  urbana.  No  estaban 
acostumbrados  a  la  presencia  de  autos  y  carruajes,  a  la  vida  en  los  conventillos,  y 
al  ritmo  citadino. 

Descender  de  los  barcos  fue  como  empezar  de  nuevo,  tratando  de  no  olvidar 
las  propias  raíces. 

La  pérdida  del  origen,  del  lugar  que  cada  inmigrante  deja  es,  tal  vez,  lo  más  di¬ 
fícil  que  conlleva  el  viaje  de  la  inmigración.  ¿Cómo  hacer  para  conservar  lo  propio? 
¿Cómo  no  sentir  que  nos  “contaminamos”  con  la  cultura  ajena?  ¿Cómo  preservar  la 
propia  cultura?  ¿Cuál  es  el  legado  que  se  deja  a  las  futuras  generaciones? 

La  nostalgia  es,  tal  vez,  el  modo  de  recordar  el  hogar  que  se  ha  abandonado, 
los  afectos  que  se  han  dejado  del  otro  lado  de  la  frontera,  las  costumbres  que 
-quizá-  se  irán  perdiendo,  aquello  que  se  extraña  y  añora.  Después  de  muchos 
años  de  vivir  en  otro  país,  el  inmigrante  va  integrándose  a  la  nueva  cultura,  habla 
el  idioma  del  lugar,  se  alimenta  como  lo  hacen  sus  vecinos,  escucha  la  música  del 
lugar,  lee  el  diario  y  las  revistas  de  su  lugar  de  adopción.  Sin  embargo,  un  tango 
en  el  extranjero,  una  pizza  en  Buenos  Aires,  escuchar  hablar  en  la  propia  lengua 
son  escenas  que  acercan  lo  propio  en  territorio  ajeno.  Y,  aún  cuando  el  desarraigo 
implique  muchas  pérdidas,  algunas  costumbres  se  mantienen.  Uno  lleva  su  cultura 
consigo,  más  allá  de  adonde  viva  o  trabaje,  en  su  propia  lengua. 

Hoy  Hanna  vive  en  Bariloche,  es  maestra  de  piano  y  vive  rodeada  de  sus  nietos 
y  bisnietos.  Su  hijo  se  dedica  a  recopilar  testimonios  de  sobrevivientes  de  campos 
de  exterminio  nazi  para  una  fundación  internacional. 

Roque  llegó  a  la  Argentina  en  1 920  y  después  de  trabajar  muchos  años  en  el 
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campo  argentino,  logró  comprarse  un  terrenito  en  las  afueras  de  la  ciudad  de  Bue¬ 
nos  Aires  donde  construyó  su  casa  y,  para  no  extrañar  el  campo,  tiene  una  pequeña 
huerta.  Su  viuda  la  cuida  amorosamente. 

Severino  arribó  a  nuestro  país  antes  del  fin  de  la  Primera  Guerra  Mundial.  Aquí 
trabajó  como  albañil.  Murió  en  1955.  Sus  nietos  lo  recuerdan  disfrutando  la  cena 
familiar  alrededor  de  la  mesa  de  madera  donde  se  comparte  la  polenta  con  carne. 

Senaida  es  partera.  Trabaja  en  las  barriadas  de  la  periferia  de  Rosario.  July  y 
Samuel  están  cursando  la  secundaria  y  quieren  seguir  estudiando.  Su  marido  tra¬ 
baja  en  la  empresita  del  vecino. 

Fernando  vive  en  Colonia,  Alemania,  y  trabaja  como  ingeniero.  Convive  con  su 
novia  alemana  y  los  domingos  no  se  olvida  nunca  de  llamar  a  la  casa  de  sus  padres. 
El  nonno  ya  no  está.  El  email  le  facilita  la  comunicación  con  sus  amigos. 


Teresa 


Hebe  Uhart,  en:  Del  cielo  a  casa, 

Buenos  Aires,  Adriana  Hidalgo  Editora,  2003. 


Ciudad  de  La  Paz,  Bolívía. 


Soy  Teresa  Huamani  Tejedor,  Huamani  por  parte  de  padre  y  Tejedor  por  mi  mamá, 
que  en  paz  descanse.  No  he  traído  mis  documentos  porque  ahorita  me  están  faltan¬ 
do;  en  el  hotel  hay  hombres  rudos  que  esconden  los  documentos  de  la  gente  por 
puro  prejuicio.  Si  nuestra  señora  de  Copacabana  quiere,  mi  hijita  va  a  ser  argentina, 
yo  le  digo  a  ella:  “Quédate  siempre  dentro  de  la  pieza,  cielo,  no  sea  que  haya  algún 
entorpecimiento  de  las  cosas”.  Pero  en  La  Paz  han  quedado  mis  otros  dos  hijitos  con 
el  padre  cura,  porque  ellos  eran  monaguillos,  iban  y  venían  por  el  altar  colaborando 
con  el  señor  cura.  Ahora,  yo  he  escrito  a  esa  dirección.  ¿Se  podría  haber  mudado 
de  dirección  la  iglesia?  Nunca  he  experimentado  eso,  pero  pasan  muchas  cosas 
extrañas  como  yo  vi  acá  y  quiero  referirle  si  no  es  molestia.  Llevaba  yo  mi  niñita  a  la 
escuela  y,  según  comprendí  un  niñito  le  había  dañado  los  dientes  a  un  compañerito, 
sí,  le  arrebató  dos  dientitos  (hondo  suspiro  hacia  adentro).  El  padre  del  niñito  per¬ 
judicado  se  dirigió  a  la  señorita  maestra  de  una  manera  que  yo  nunca  había  oído: 
gritos,  insultos;  yo  había  sabido  de  eso  en  la  pensión,  pero  ¡a  la  señorita  maestra!  ¿A 
la  señora  directora!  Yo  pensé  que  lo  llevarían  a  la  cárcel,  pero  no  fue  así:  ni  la  seño¬ 
rita  maestra  ni  la  señora  directora  se  manifestaron.  Y  el  hombre  tiró  del  brazo  de  su 
niñito  y  se  lo  llevó.  ¡Qué  forma  de  hablar!  ¡Qué  desmerecimiento!  Sí,  señora,  estuve 
casada,  supe  tener  marido,  pero  no  agregaba,  pues,  sí,  quién  sabe  dónde  iría,  que  en 
veinte  años  no  lo  supe,  y  después  volvía  a  la  casa  cambiado,  sí,  golpeaba,  pues,  yo  le 
he  contado  a  mi  hermana  a  la  postre.  ¿Qué  cuánto  tiempo  sería?  Unos  veinte  años; 
le  he  contado  a  mi  hermana  después  de  esos  tiempos  y  ella  me  ha  dicho:  “Mucho 
has  tardado,  pues”.  Y  no  habiendo  trabajo  allá,  porque  hay  más  vendedores  que  com- 
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pradores,  dije  yo  a  mi  hijita:  “Vamos  pues  a  la  Argentina,  que  allá  hay  trabajo  y  buena 
educación”.  Trabajo  gracias  a  Nuestra  Señora  de  Copacabana  no  falta;  y  es  de  mi 
parecer  que  he  de  conseguir  más  cuando  domine  el  ascensor;  yo  subo  y  razono:  si 
todos  suben,  ¿por  qué  no  te  ha  de  llevar  a  ti?  Pero  una  vez  se  quedó  entorpecido  en 
medio  de  lo  oscuro,  claro,  con  tantas  puertas  y  celosías  como  tiene,  que  a  mí  me  que¬ 
dó  esa  desazón;  cuando  sube,  la  sangre  desciende  de  mi  cabeza,  y  cuando  bajo,  la 
sangre  asciende  por  su  cuenta.  ¿Yo  podría  poner  un  letrero,  como  esos  que  he  visto 
en  la  librería,  donde  pondría:  “Se  ofrece  señora  para  trabajos  domésticos  solamente 
en  departamentos  del  piso  bajo”?  ¿No?  Se  ve  que  no  se  debe  poner  así.  También  he 
cavilado  mucho  con  mis  hijitos,  que  no  tengo  noticias,  cómo  estará  el  padre  cura,  si 
vivirá,  ya  era  anciano  por  demás,  pues.  ¿Es  posible  que  yo  ponga  en  el  afuera,  en  el 
sobre:  “Muy  urgente,  deseo  noticias”.  ¿No?  No  acierto  yo  con  lo  que  debo  hacer  y 
si  no  es  un  abuso  yo  anotaría  en  un  papel  las  cosas  que  puedo  hacer  y  las  que  me 
están  prohibidas  bajo  su  guía.  Porque  si  yo  hubiera  tenido  un  papel  con  recomen¬ 
daciones,  no  me  hubiera  sucedido  lo  que  en  la  frontera.  Yo  venía  con  mi  hijita  que 
la  vestí  bella  como  un  sol,  de  amarillo  y  violeta,  que  así  solemos  vestir  en  mi  patria  y 
traje  fruta  para  merendar  en  el  tren.  Cuando  llegamos  a  la  frontera,  un  señor  de  gran 
tamaño  empezó  a  caminar  por  arriba  de  los  asientos  y  le  iba  quitando  a  cada  quien 
su  merienda.  A  mí  me  despojó  de  mis  manzanas  y  mi  pan  y  me  dijo: 

—No  se  puede  entrar  con  fruta.  Vayan  a  comer  fruta  a  su  tierra,  perros. 

Y  el  tren  descarriló,  estuvimos  siete  horas  aguardando  allí,  sin  nada  para  comer.  No, 
no  pedí  ninguna  vianda  a  nadie,  jamás  he  pedido,  pero  yo  penaba  por  mi  niñita,  pues. 
(Hondo  suspiro  hacia  adentro.)  Y  ahora  yo  he  pensado  poner  un  cartel,  como  he  visto 
en  la  verdulería,  que  ponen  todas  las  necesidades  de  la  gente,  de  habitación,  que  com¬ 
pran  y  venden  animalitos,  aparejos  de  música,  alquileres.  Yo  pondría  así:  “Señora  bolivia¬ 
na,  de  trabajo  y  sin  vicios,  necesita  alojamiento  urgente,  que  sea  tranquilo  para  facilitar 
el  sueño”.  Y  así,  lejos  de  esos  demonios,  estaremos  las  dos  juntitas,  bien  caballeras. 


Leonardo  en  la  cocina  (fragmento) 


Los  apuntes  de  cocina  de  Leonardo, 

Buenos  Aires,  Editorial  Abril,  1987. 

[...]  Leonardo  comienza  con  lo  fundamental.  Durante  varios  días  estudia  fuegos 
quemando  diferentes  leños,  midiendo  cuánto  tiempo  tarda  cada  uno  en  quemarse 
y  cuánto  calor  brinda.  Pero  al  final  llega  a  la  conclusión  de  que  lo  que  importa  es  la 
cantidad  de  leños  e  inventa  una  cinta  transportadora  por  medio  de  la  cual  los  leños, 
cortados  por  una  sierra  circular,  son  transportados  desde  afuera  de  la  cocina  hasta 
el  fuego,  eliminando  así  la  necesidad  de  un  cortador  de  leños  en  la  cocina  (si  bien 
ignora  los  otros  cuatro  hombres  y  ocho  caballos  que  operan  y  alimentan  la  sierra 
circular  en  el  exterior). 
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Dibujo  de  Leonardo  del  molino  de 
pimienta. 


También  diseña  un  Asador  Automático  para  evitar  que  un  miembro  del  personal 
de  cocina  tenga  que  estar  todo  el  día  dando  vueltas  lo  que  se  desea  asar.  El  impul¬ 
sor  o  hélice,  ubicado  sobre  la  chimenea,  se  acciona  mediante  una  corriente  de  aire 
caliente  y  está  unido  a  engranajes  que  transmiten  el  movimiento  al  asador.  “El  asado 
dará  vueltas  más  lenta  o  más  rápidamente  en  relación  con  un  fuego  más  pequeño  o 
más  grande”,  escribió  Leonardo  debajo  del  diseño  (en  el  Códice  Atlanticus,  y  existe 
un  modelo  que  funciona  en  el  Museo  de  la  Ciencia  y  la  Técnica  en  Milán).  Sin  embar¬ 
go,  no  explica  en  qué  ocupará  su  tiempo  libre  el  encargado  de  dar  vueltas  al  asador. 

Para  tener  “un  suministro  constante  de  agua  hirviendo”,  Leonardo  inventa  un 
surtidor  que  trabaja  con  carbón  de  leña:  una  larga  serie  de  tubos  de  metal  espira- 
lados  por  donde  circula  el  agua,  ubicados  sobre  las  brasas  del  fuego.  Tiene  algunas 
dudas  sobre  la  superioridad  de  su  invento  con  respecto  a  la  anciana  arrugada  que 
normalmente  mantiene  una  olla  con  agua  hirviendo  sobre  el  fuego,  pero  le  expre¬ 
sa  su  convicción  (a  Matteo  Bandelli)  de  que  su  diseño  resulta  más  adecuado  a  la 
época  ilustrada  en  que  vive. 

Para  mantener  “el  piso  siempre  limpio”  utilizará  dos  bueyes  con  un  cepillo  de  un 
metro  y  medio  de  diámetro  y  dos  metros  y  medio  de  ancho,  con  una  pala  detrás 
para  recoger  lo  que  barren.  Ocuparán  más  lugar  que  el  anciano  que  realizaba  ante¬ 
riormente  la  tarea  con  una  escoba,  pero  obviamente  serán  más  eficientes  que  él. 

Leonardo  planea  accionar  sus  “artefactos  para  limpiar,  moler,  etc."  En  parte  con 
una  gran  rueda  hidráulica  que  piensa  construir  en  uno  de  los  extremos  de  su  coci¬ 
na  y  en  parte  con  caballos.  Su  artefacto  más  pesado,  el  Moledor  para  Ganado  (cu¬ 
yos  diseños  aparecen  en  la  Biblioteca  del  Vaticano  y  en  la  colección  de  la  Reina  de 
Inglaterra  en  el  Castillo  de  Windsor)  necesita  de  un  pequeño  ejército  de  hombres 
para  accionarlo  -con  un  número  igual  de  caballos-  y  aparentemente  tiene  toda 
una  serie  de  accesorios,  similares  a  las  máquinas  mezcladoras  de  hoy  en  día,  para 
moler  cerdos  y  animales  más  pequeños. 

También  se  encuentra  entre  los  artefactos  de  Leonardo  una  máquina  para  re¬ 
banar  pan,  accionada  por  el  viento,  que  corta  trozos  de  pan  y  los  apila  juntos  por 
medio  de  unos  caños  largos.  [...]  También  le  informa  a  Ludovico  que  el  programa  de 
extensión  de  su  cocina  requerirá  cerca  de  la  mitad  del  Gran  Salón  del  Castello,  los 
establos  adyacentes  y  las  seis  habitaciones  que  ocupa  la  madre  de  Ludovico,  para 
almacenar  vegetales  y  como  matadero. 

Para  brindar  música  en  las  cocinas,  Leonardo  planea  utilizar  tambores  mecánicos  ac¬ 
cionados  a  mano,  que  ya  ha  inventado  y  construido,  acompañados  por  tres  músicos  que 
ejecutarán  otros  instrumentos  que  piensa  inventar  y  que  describe  como  armónicas. 

Su  “artefacto  para  mantener  alejados  olores  y  hedores”  consiste  en  grandes 
fuelles  colocados  en  los  cielorrasos  y  accionados  por  un  árbol  de  levas  sujeto  a  un 
cigüeñal  impulsado  por  caballos. 

El  artefacto  para  “eliminar  las  ranas  de  los  barriles  de  agua  potable”  es  una 
simple  trampa  de  resorte,  que,  cuando  una  rana  salta  sobre  ella  la  golpea  en  la 
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cabeza  aplicándole  una  serie  de  golpes  de  martillo,  presumiblemente  hasta  dejarla 
Inconsciente,  de  manera  que  no  pueda  saltar  dentro  del  agua. 

[...]  Luego  comienza  el  trabajo  formal.  Viejas  paredes  caen  y  otras  nuevas  se 
levantan.  Las  modificaciones  del  Gran  Salón  que  Leonardo  exige,  lo  convierten  en 
un  lugar  en  el  que  resulta  Imposible  comer,  por  lo  que  Ludovlco  y  su  corte,  que  de 
cualquier  manera  carecen  de  servido,  pues  las  viejas  cocinas  no  funcionan,  tienen 
que  comer  afuera,  en  las  mesas  de  sus  amigos  o  retirarse  al  campo  de  Ludovico, 
en  el  estado  de  Vigevano.  [...] 


Aeróstatos 


Eduardo  Wolovelsky,  en  Revista  Nautilus  N°  5 
(www.proyectonautilus.com.ar).  Ilustraciones  de  Pablo  Bolaños. 


Mitad  hombre  y  mitad  toro,  el  Minotauro  era  un  ser  temible.  Debido  a  la  amenaza 
que  representaba,  el  rey  Minos  de  Creta  le  encargó  al  célebre  Inventor  y  arquitecto 
Dédalo  que  construyera  un  laberinto  donde  encerrar  a  la  monstruosa  criatura.  Para 
apaciguar  la  furia  del  prisionero  y,  al  mismo  tiempo,  vengarse  de  los  atenienses  que 
habían  matado  a  su  hijo  Angrogeo,  Minos  le  ofrecía  en  sacrificio  siete  doncellas  y 
siete  jóvenes  de  la  dudad  de  Atenas. 

Teseo,  héroe  ateniense,  con  la  intención  de  matar  al  Minotauro,  se  ofreció  como 
voluntario  para  ser  sacrificado  en  el  Interior  del  laberinto.  Cuando  el  joven  llegó  a 
Creta,  la  princesa  Ariadna,  hija  del  rey  Minos,  se  enamoró  del  héroe  y  le  entregó  un 
ovillo  de  hilo  que  le  fuera  obsequiado  por  Dédalo.  Atando  el  extremo  del  hilo  en  la 
entrada  del  laberinto,  Teseo  podría  encontrar  la  salida  luego  de  matar  al  Minotauro 
y  liberar  así  a  la  dudad  de  Atenas  de  tan  doloroso  tributo. 

Muerto  el  Minotauro,  Teseo  abandonó  la  isla  de  Creta  junto  con  la  princesa  Aria¬ 
dna.  Minos,  enojado  con  Dédalo  por  considerarlo  cómplice  de  su  hija,  lo  encierra 
en  el  laberinto  junto  a  su  hijo  Icaro.  Habiendo  olvidado  los  Intrincados  caminos  de 
su  propia  obra,  Dédalo  sabe  que  la  única  forma  de  escapar  de  su  prisión  es  por  el 
aire,  dado  que  el  laberinto  era  una  construcción  a  cielo  abierto.  Dédalo,  entonces, 
construye  con  cera  y  plumas  dos  pares  de  alas  y  le  advierte  a  Icaro  que  no  vuele 
demasiado  alto  para  que  el  calor  del  sol  no  derrita  la  cera  y  que  tampoco  lo  haga 
demasiado  bajo  para  que  el  agua  del  mar  no  moje  las  plumas. 

Emocionado  por  la  libertad  del  vuelo,  Icaro  desoye  la  advertencia  de  su  padre 
y  asciende  hasta  que  el  sol  derrite  la  cera.  Icaro  cae  a  las  aguas  del  mar  y  muere. 
Dédalo  logra  llegar  a  la  isla  de  Sicilia  y  se  instala  en  la  corte  del  rey  Cócalo. 

¿Precaución  u  osadía?  Entre  el  prudente  Dédalo  y  el  arriesgado  Icaro  ¿  a  quién 
elegimos?  Es  cierto  que  el  padre  logra  salvarse;  pero  cierto,  también,  que  el  deseo 
del  hijo  de  ir  un  poco  más  allá  de  lo  conocido,  es  un  motor  para  el  saber,  para  en- 
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contrar  respuestas  y  soluciones  a  las  más  Importantes  preguntas  y  a  los  más  serios 
problemas,  a  pesar  del  peligro. 

El  21  de  noviembre  de  1 783,  el  marqués  de  Arlandes  y  Pilatre  de  Rozier  realizaron 
el  primer  vuelo  tripulado  en  la  historia.  ¿Fue  aquel  mismo  espíritu  Intrépido  del  joven 
Icaro  el  que  los  impulsó?  Por  supuesto  que  la  máquina  no  era  un  avión,  sino  un  colorido 
globo  aerostático  con  una  cestllla  de  mimbre  en  la  cual  viajaban  los  dos  aeronautas. 

El  deseo  de  volar 

[...]  El  5  de  junio  de  1 783,  Joseph  y  Étienne  Montgolfier  vieron  con  satisfacción  como 
su  globo  se  elevaba  venciendo  la  gravedad.  El  aeróstato,  que  partió  de  la  localidad 
francesa  de  Annonay,  se  elevó  algunos  centenares  de  metros  y  cayó  a  2  kilómetros  de 
distancia.  Tenía  forma  esférica  y  medía  1 0  metros  de  diámetro.  Llevaba  suspendido  un 
pequeño  fogón  que  evitaba  que  el  aire  se  enfriara  con  demasiada  rapidez. 

El  aeróstato  de  los  Montgolfier  voló  gracias  a  un  principio  conocido  desde  mu¬ 
cho  tiempo  atrás  y  que  se  encontraba  en  el  libro  Sobre  los  cuerpos  flotantes  de 
Arquímedes.  Ocurre  que  el  aire  del  globo,  al  ser  calentado,  se  expande.  El  aire 
caliente  es  menos  denso  -tiene  igual  peso  pero  ocupa  un  volumen  mayor-  que  el 
aire  atmosférico,  lo  que  provoca  que  el  aeróstato  reciba  un  empuje  contrario  a  su 
propio  peso.  La  Intensidad  del  empuje  es  tal  que  eleva  el  aparato. 

La  competencia  no  se  hace  esperar.  Los  hermanos  Robert  deciden  apoyar  el  pro¬ 
yecto  del  físico  Jacques  Charles,  quien  tiene  la  ¡dea  de  reemplazar  el  aire  caliente  por 
hidrógeno  -elemento  que,  en  estado  gaseoso,  es  menos  denso  que  el  aire  y  que,  por  lo 
tanto,  permitiría  que  el  aeróstato  ascienda  como  lo  hacen  los  globos  que  se  venden  en 
las  plazas.  En  lugar  de  haber  sido  Inflados  con  el  aire  de  los  pulmones,  a  estos  globos 
se  les  coloca  helio  que,  en  forma  de  gas,  es  casi  tan  “ligero”  como  el  hidrógeno. 

El  aparato  de  los  Robert,  llamado  Le  Globe,  era  pequeño  -medía  sólo  4  metros 
de  diámetro-,  pero  cumplió  con  lo  que  se  esperaba  de  él  dando  la  posibilidad  de 
lograr  nuevas  mejoras  en  las  posibilidades  de  vuelo.  Mientras  tanto,  los  hermanos 
Montgolfier,  ahora  en  París,  ensayaban  un  nuevo  vuelo,  esta  vez  tripulado.  Durante 
8  minutos,  un  pato,  un  cordero  y  un  gallo  surcaron  los  cielos  de  Francia  encerra¬ 
dos  en  una  pequeña  jaula  de  mimbre.  Solo  un  mes  más  tarde  nuestros  conocidos 
Pilatre  de  Rozier  y  el  marqués  de  Alandres  se  elevarán  a  1 000  metros  en  el  primer 
vuelo  tripulado  por  humanos  de  la  historia. 

Una  red  que  recubre  el  globo  y  sostiene  una  canastilla  de  mimbre  para  los  pa¬ 
sajeros,  una  válvula  para  permitr  la  liberación  de  gas  y  regular  el  descenso,  un  ba¬ 
rómetro  para  medir  la  presión  del  aire  y  poder  determinar  la  altura  son  algunas  de 
las  mejoras  que  le  permitirán  a  Jacques  Charles  y  Noél  Robert  realizar  un  extenso 
vuelo,  descendiendo  a  43  kilómetros  del  punto  de  partida.  Jacques  Charles  será 
recordado  como  un  brillante  químico.  No  volverá  a  volar,  tal  vez  atemorizado  por  el 
intenso  frío  de  los  3000  metros  de  altura  que  alcanzó  en  su  globo  de  hidrógeno. 
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¿Dédalo  o  ícaro? 

El  éxito  de  los  primeros  vuelos  abrió  el  camino  a  nuevos  desafíos.  Uno  de  los 
más  importantes  era  intentar  el  cruce  del  Canal  de  la  Mancha  para  unir  por  aire 
Francia  con  Inglaterra.  Por  supuesto  que  había  un  Importante  premio,  además  del 
aplauso  del  público. 

El  francés  Jean  Pierre  Blanchard  y  el  norteamericano  John  Jeffries  lo  inten¬ 
taron  en  un  globo  de  hidrógeno.  El  7  de  enero  de  1785  dejaron  el  suelo  inglés 
y,  aprovechando  los  vientos  que  soplaban  de  oeste  a  este,  cruzaron  el  canal,  con 
algunos  sustos,  y  descendieron  en  territorio  francés. 

[...]  Pilatre  de  Rozier,  como  un  Icaro  moderno  -pero  a  quien  acompañaba  la 
suerte  de  Dédalo-  siempre  había  llegado  a  destino  y  también  se  sumó  al  desafío. 
[...]  Intentó  el  vuelo  en  sentido  contrario.  De  Francia  hacia  Inglaterra.  El  15  de  junio 
Pilatre  de  Rozier  junto  con  Pierre  Romain  ascendieron  a  unos  1  500  metros  en 
dirección  a  Inglaterra.  Un  cambio  en  el  sentido  del  viento  los  llevó  de  nuevo  a  terri¬ 
torio  francés,  donde  el  globo  se  incendió  y  estalló.  Sus  dos  tripulantes  murieron. 

Pero  como  una  aventura  lleva  a  otra,  no  faltaron  retos  cada  vez  más  difíciles. 
Uno  de  los  más  emotivos  y  trágicos  comenzó  en  una  lejana  isla,  en  el  Círculo  Polar 
Ártico.  A  finales  del  siglo  XIX  muchos  hombres  tenían  el  ferviente  deseo  de  ser 
los  primeros  en  llegar  al  polo  Norte.  Uno  de  ellos  era  el  ingeniero  Salomón  Andreé 
quien,  junto  con  Nils  Strindberg  y  Knut  Fraenkel,  lo  intentó  en  el  año  1897. 

En  un  enorme  globo  de  hidrógeno,  llamado  Águila,  y  confiados  en  los  vientos, 
Andreé  y  sus  compañeros  se  elevaron  desde  Spitzbergen  con  la  mirada  esperan¬ 
zada  y  un  tanto  orgullosa  de  quienes  se  animan  a  hacer  lo  imposible.  El  1 3  de  julio, 
dos  días  después  de  la  partida,  se  recibieron,  a  través  de  palomas  mensajeras,  lo 
que  serían  las  últimas  noticias  de  la  expedición.  Luego,  el  silencio.  Casi  por  casuali¬ 
dad,  33  años  después,  se  localizaron  los  restos  de  lo  que  fue  esta  gran  expedición 
al  Ártico:  se  encontraron  fotos  y  el  diario  de  a  bordo.  Sabemos  así  que  el  1  4  de  julio 
de  1 897  el  Águila  cayó.  Andreé  Strindberg  y  Fraenkel  lucharon  durante  tres  meses 
por  volver,  recorriendo  en  dirección  sur  cientos  de  kilómetros.  Finalmente  fueron 
vencidos  por  el  gran  mar  blanco. 

Hacia  fines  del  siglo  XIX,  las  aventuras  en  globo  no  perdían  su  atractivo.  En  la 
navidad  de  1 907,  Jorge  Newbery  y  el  experimentado  aeronauta  Aaron  Anchorena 
cruzaron  el  Río  de  la  Plata  en  el  Pampero,  un  globo  fabricado  en  Europa.  Un  año 
más  tarde,  ascendiendo  en  el  mismo  globo,  su  hermano,  Eduardo  Newbery,  y  el 
sargento  Eduardo  Romero  se  perdieron  para  siempre. 

En  la  actualidad,  los  globos  aerostáticos  ya  no  se  usan  para  el  vuelo  tripulado,  a  ex¬ 
cepción  de  la  práctica  deportiva.  Sin  embargo,  en  la  historia  de  la  aeronavegación  cons¬ 
tituyen  el  primero  logro  en  el  arriesgado  y  fascinante  desafío  de  recorrer  los  cielos. 
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Julio  Verne  ¿Inventor  o  visionario?  (fragmento) 


Ariel  Pérez,  en:  www.avizora.com 

¿Fue  Julio  Verne  el  más  incomprendido  de  los  visionarios  del  siglo  XIX  o  uno  de  los 
Inventores  más  grandes  de  la  pasada  centuria?  La  pregunta  continúa  aún  sin  res¬ 
puesta  y  los  defensores  de  ambas  teorías  siguen  aportando  continuamente  nuevos 
elementos  con  el  objetivo  de  demostrar  la  equivocación  del  bando  contrario.  [...] 

En  un  plano  más  neutral,  desde  la  tribuna  de  lo  imparcial,  les  propongo  un  re¬ 
corrido  en  el  que  analizaremos  las  interioridades  de  las  “visiones”  o  los  “inventos" 
que  comenzaron  bien  pronto  desde  su  primera  novela  publicada. 

Conquistando  los  cielos 

Se  dice  que  la  historia  de  la  aerostación  empezó  a  finales  del  siglo  XVIII,  en  Fran¬ 
cia  cuando  los  hermanos  Montgolfier  fueron  los  primeros  en  construir  un  globo  de 
papel.  Utilizando  un  gas  mucho  más  ligero  que  el  aire,  consiguieron  que  éste  se 
elevara,  en  su  primera  ascensión,  hasta  los  quinientos  metros.  Habían  inventado  el 
globo  aerostático!  [...] 

Ochenta  años  después  del  invento  de  los  hermanos  Montgolfier,  un  compatrio¬ 
ta,  el  escritor  y  novelista  francés  Julio  Verne  publicaba  Cinco  semanas  en  globo 
donde  describe  un  viaje  sobre  África  a  través  del  cual  el  Doctor  Fergusson  y  sus 
acompañantes  asisten  a  la  confirmación  de  la  existencia  de  varios  lugares  des¬ 
critos  por  los  primeros  exploradores  del  continente  africano.  Muchos  consideran 
que  Verne  hizo  en  esta  novela  su  primera  gran  predicción,  la  referente  a  los  viajes 
en  globo.  Si  bien  podemos  tomar  en  consideración  que  ya  con  anterioridad  los 
viajes  en  globo  propiamente  dichos  eran  realidad,  lo  cierto  es  que  en  la  época 
en  que  Verne  escribe  su  viaje  sobre  África,  el  hecho  de  que  se  pudiese  viajar  en 
globo  a  través  de  largas  distancias  era  apenas  algo  más  que  una  hipótesis.  Verne 
simplemente  describe  un  viaje  de  una  duración  mucho  más  larga  que  la  usual, 
detallando  además  un  novedoso  método  que  permite  el  ascenso  y  descenso  del 
globo,  además  de  la  posibilidad  de  dirigirlo.  [...] 

Verne  recrea  la  idea  de  utilizar  una  máquina  más  pesada  que  al  aire  con  el  obje¬ 
tivo  de  dominar  el  espacio  aéreo  en  Robur  el  conquistador.  El  Albatros  es  descrito 
de  la  siguiente  manera: 

“[...]  A  primera  vista,  parecía  el  aparato  un  buque  con  37  mástiles.  Solo  que  todos 
aquellos  mástiles,  en  lugar  de  velas,  llevaban  cada  uno  dos  hélices  horizontales,  de 
un  paso  y  de  un  diámetro  bastante  pequeños,  sin  que  esto  fuera  obstáculo  para  que 
se  les  pudiera  imprimir  una  rotación  prodigiosa.  Cada  uno  de  aquellos  ejes  tenía  un 
movimiento  independiente  del  movimiento  de  los  otros,  y  además,  de  dos  en  dos, 
cada  eje  giraba  en  sentido  inverso;  disposición  necesaria  para  que  el  aparato  no 
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emprendiera  un  movimiento  giratorio.  De  esta  manera  las  hélices,  continuando  su 
elevación  sobre  la  columna  de  aire  vertical,  mantenían  el  equilibrio  contra  la  resisten¬ 
cia  horizontal.  [...].  La  maquinaria:  no  era  al  vapor  de  agua  u  otros  líquidos,  ni  al  aire 
comprimido  u  otros  gases  elásticos,  ni  a  mezclas  explosivas  capaces  de  producir  una 
acción  mecánica,  a  quienes  Robur  había  pedido  la  potencia  necesaria  para  sostener 
y  mover  su  aparato,  sino  a  la  electricidad,  a  este  agente  que,  andando  el  tiempo,  ha¬ 
brá  de  ser  el  alma  del  mundo  industrial.  Por  otra  parte,  no  empleaba  ninguna  máquina 
electromotriz  para  producirlo.  Solamente  pilas  y  acumuladores.” 

La  descripción  de  esta  máquina,  de  hecho,  bastante  ingeniosa,  puede  llevar¬ 
nos  a  pensar  en  algo  similar  a  los  modernos  helicópteros.  Pero,  ¿fueron  las  ideas 
originales  de  Verne  las  que  dieron  lugar  a  la  descripción  de  semejante  máquina? 
Recientes  descubrimientos  apuntan  a  decir  que,  mucho  antes  de  escribir  su  nove¬ 
la,  Julio  conoció,  en  1863,  a  los  ingenieros  Gabriel  de  Landelle  y  Gustave  Ponton 
d’Amecourt  quienes  eran  miembros  del  club  de  aviación  fundado  en  ese  mismo 
año  por  Nadar.  Ponton  d’Amecourt  había  creado  con  anterioridad  maquetas  de 
helicópteros  propulsados  por  vapor  y  había  creado  además  un  modelo  de  aerona¬ 
ve  muy  parecida  al  Albatros  de  Robur.  Algo  que  sí  parece  original  es  la  idea  del 
uso  de  la  electricidad  como  fuerza  motora  del  aparato,  algo  en  lo  cual  Verne  no  se 
limitó  sólo  al  Albatros,  puesto  que  muchas  otras  de  sus  máquinas  usan  la  misma 
fuente  de  energía. 

Si  se  toma  en  consideración  que  el  primer  intento  de  vuelo  vertical  del  cual  se 
tiene  conocimiento  fue  realizado  por  Paul  Cornu  el  1 3  de  noviembre  de  1 907  y  que 
la  historia  reconoce  que  los  primeros  modelos  de  helicópteros  fueron  diseñados  por 
el  ruso  Igor  Sikorsky  en  1 908,  se  debe  concluir  entonces  que  Verne  se  adelantó  al¬ 
gunos  años  a  describir  algo  parecido  a  lo  que  luego  sería  un  helicóptero.  Por  ultimo, 
es  interesante  decir  que  algo  nunca  imaginado  vino  a  incitar  la  opinión  pública  cuan¬ 
do,  varios  años  más  tarde,  Igor  en  su  autobiografía  declaró  que  su  lectura  juvenil  de 
Robur  el  conquistador  le  inspiró  directamente  a  trabajar  en  la  idea  del  helicóptero. 
Había  jurado  que  algún  día  construiría  una  máquina  como  el  Albatros.  [...] 

Las  sorpresas  de  un  viaje  submarino 

Veinte  mil  leguas  de  viaje  submarino  ha  sido  una  de  sus  novelas  más  polémicas  y 
a  la  vez  más  populares,  sobre  todo  para  la  industria  del  cine  y  la  televisión.  Si  bien 
no  se  puede  afirmar  que  Verne  se  antepone  con  su  imaginación  a  lo  que  sería  un 
siglo  después  el  submarino,  sí  se  pueden  extraer  de  esta  novela  algunas  otras 
anticipaciones  interesantes.  Según  expresó  el  propio  Verne  en  una  entrevista,  el 
submarino  —o  al  menos  una  idea  de  lo  que  era—  ya  existía  en  su  época,  por  lo  que 
él  solo  recreó  su  uso,  dotándolo  en  la  novela  de  ciertas  características  finamente 
descritas  que  le  proporcionaban  al  lector  la  idea  de  encontrarse  a  bordo  del  Nautilus 
navegando  hacia  lo  desconocido.  [...] 
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Pero  existen  elementos  en  la  novela  que  sí  constituyen  ¡deas  de  anticipación. 
El  uso  de  las  escafandras  en  el  siglo  XIX  le  permitía  al  buzo  mantenerse  bajo  las 
aguas.  En  los  trabajos  submarinos  el  Individuo  iba  provisto  de  un  traje  impermeable 
y  con  la  cabeza  protegida  por  un  casco  metálico,  mientras  que  recibía  el  aire  para 
poder  respirar  a  través  de  unos  tubos  de  goma  que  lo  unían  a  la  fuente  de  entrada 
y  salida  de  este  fluido  en  la  embarcación.  El  capitán  Nemo  invita  al  profesor  Aron- 
nax  a  un  paseo  submarino.  Al  mostrarse  sorprendido  es  entonces  cuando  Nemo 
dice:  “...En  estas  condiciones  el  hombre  no  goza  de  libertad  de  movimientos.  Está 
prendido  por  un  tubo  de  goma  que  lo  une  a  la  tierra  como  una  verdadera  cadena... 
de  ese  modo  no  sería  mucha  la  distancia  que  podríamos  recorrer...”.  A  la  pregunta 
del  profesor  Nemo  responde  con  la  existencia  de  un  aparato  que  “...se  compone 
de  un  fuerte  receptáculo  de  metal,  en  el  cual  se  almacena  el  aire  a  una  presión  de 
cincuenta  atmósferas.  Este  recipiente  va  fijado  a  la  espalda  mediante  unas  correas 
similares  a  las  que  usan  los  soldados..."  Este  sencillo  aparato  no  es  otra  cosa  que 
el  conocido  tanque  de  aire  que  llevan  los  buzos,  y  que  le  aseguran  largas  estancias 
en  el  mar  y  libertad  de  movimientos  a  través  del  mundo  subacuático.  Verne  había 
descrito  la  escafandra  autónoma  que  hizo  su  aparición  en  el  siglo  XX. 

Otro  de  los  elementos  a  notar  es  el  uso  que  el  capitán  Nemo  le  da  a  la  electrici¬ 
dad.  No  solo  le  proporciona  iluminación  al  submarino,  sino  que  además  es  utilizada 
como  fuerza  motriz  del  aparato,  además  de  tener  otros  usos.  [...]  Nemo  argumenta 
que  es  el  propio  mar  quien  le  proporciona  los  medios  necesarios  para  generar  la 
electricidad  y  explica:  “¿Conoce  usted  la  composición  del  agua  de  mar?  En  1000 
gramos  hay  96  centésimas  y  2  tercios,  más  o  menos,  de  cloruro  de  sodio,  y  des¬ 
pués,  en  menores  cantidades,  cloruros  de  magnesio  y  de  potasio,  bromuro  de  mag¬ 
nesio,  sulfato  de  magnesio,  sulfato  y  carbonato  de  cal.  Como  usted  ve,  el  cloruro  de 
sodio  figura  principalmente  en  esta  composición.  Ahora  bien,  este  sodio  es  el  que 
yo  extraigo  del  mar  para  construir  mis  elementos...”. 

Aparecen  las  máquinas  de  guerra  y  las  intenciones  bélicas 

En  el  año  1 879,  Verne  publica  una  de  sus  novelas  más  escalofriantes.  Se  trata  de 
Los  quinientos  millones  de  la  Begún,  donde  posiblemente  se  hace  la  descripción 
de  una  de  las  más  impactantes  y  controvertidas  “predicciones”  vernianas.  Sus  pa¬ 
labras  anticipadoras  adquirieron  carácter  de  trágica  profecía.  En  esta  obra  mostró 
a  las  generaciones  futuras  lo  que  sería  en  el  siglo  XX,  el  ascenso  del  fascismo  y  su 
tristemente  célebre  caudillo,  Adolfo  Hitler,  quien  guarda  una  asombrosa  similitud 
con  el  Herr  Schultze  de  su  novela.  Este  individuo  formaba  vastos  proyectos  para 
destruir  a  todos  los  pueblos  que  rehusasen  fusionarse  o  someterse  al  pueblo  ger¬ 
mánico.  Herr  Schultze  estaba  decidido  a  conquistar  el  mundo.  Su  única  obsesión 
consistía  en  difundir  la  idea  de  que  la  raza  germánica  tenía  que  absorber  a  todas 
las  demás,  las  que,  naturalmente,  debían  desaparecer  para  dar  paso  a  la  vencedo- 
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ra,  y  eso  por  una  razón  sencilla:  la  raza  germánica  era  superior  a  las  otras.  Muchos 
lectores  se  burlaron  ante  la  creación  de  un  hombre  tan  siniestro.  A  pesar  de  ello 
diez  años  después  nacía,  en  la  localidad  austríaca  de  Braunan,  Adolfo  Hitler. 

La  discusión  fundamental  en  torno  a  esta  “profecía”  radica  en  un  punto.  Se 
conoce  que  fue  Pascal  Grousset  (que  escribía  bajo  el  seudónimo  de  Andró  Lau¬ 
de)  quien  escribió  gran  parte  de  esta  novela,  por  tanto  cabría  preguntarse  ¿quién 
concibió  el  personaje  de  Herr  Schultze?  ¿Fue  Verne  o  Pascal?  Los  especialistas  no 
han  podido  dar  una  respuesta  acertada  sobre  este  punto,  pues  no  se  tiene  referen¬ 
cia  de  las  partes  que  cada  uno  de  ellos  escribió  para  la  novela.  En  cualquier  caso, 
aunque  la  “predicción”  es  asombrosa,  los  especialistas  vernianos  han  querido  guar¬ 
dar  silencio  en  cuanto  a  proclamar  esta  como  una  de  sus  posibles  anticipaciones. 

Otra  posible  anticipación  bien  controvertida  es  la  que  propone  a  Julio  Verne 
como  el  primer  ser  humano  en  hablar  de  la  bomba  atómica.  En  Ante  la  bandera, 
publicada  en  1896,  se  describe  una  terrible  arma.  Un  sabio  enloquecido  por  la 
soberbia  pone  en  manos  de  un  inescrupuloso  un  potente  explosivo:  “el  fulgurador 
Roch”.  Verne  lo  describe  en  los  términos  siguientes:  “...consistía  en  una  especie 
de  aparato  autopropulsivo  de  fabricación  muy  especial,  cargado  con  un  explosivo 
compuesto  de  sustancias  nuevas...  Este  aparato,  al  ser  dirigido  de  cierta  manera, 
estallaba  no  al  chocar  contra  el  objeto,  o  sea  el  blanco  de  la  puntería,  sino  a  una 
distancia  de  cientos  de  metros  y  su  acción  sobre  las  capas  atmosféricas  era  tan 
enorme  que  toda  construcción,  ya  fuera  una  fortaleza  o  un  buque  de  guerra,  debía 
quedar  aniquilado  dentro  de  una  zona  de  1 0.000  metros  cuadrados...” 

Los  defensores  de  la  “profecía”  argumentan  que  las  bombas  atómicas  norteame¬ 
ricanas  lanzadas  sobre  las  ciudades  japonesas  de  Hiroshima  y  Nagasaki  en  1945 
destruyeron  en  su  totalidad  las  edificaciones  en  un  área  cercana  a  la  cifra  propor¬ 
cionada  por  Verne  en  su  novela.  Por  otra  parte,  los  detractores  de  tal  teoría  afirman 
que  “el  fulgurador  Roch”  era  un  explosivo  muy  poderoso,  pero  que  de  manera  alguna 
puede  compararse  con  la  bomba  atómica  y  agregan  además  que  fue  a  partir  de  la 
versión  de  Veinte  mil  leguas  de  viaje  submarino  llevada  al  cine  por  los  Estudios  Dis¬ 
ney  que  se  comenzó  a  creer  de  forma  extendida  que  era  Verne  el  que  había  profeti¬ 
zado  con  muchos  años  de  antelación  el  uso  de  la  bomba  atómica  en  el  siglo  XX.  [...] 

¿Computadoras  e  Internet  en  el  siglo  XIX? 

Es  tan  vasta  la  obra  del  autor  galo  que  no  resulta  extraño  que  en  ella  se  encuen¬ 
tren  muchos  pasajes  en  los  que  se  puede  leer,  más  de  un  siglo  después,  descrip¬ 
ciones  primitivas  de  muchos  de  los  adelantos  tecnológicos  con  que  contamos  hoy. 
Tomemos  como  punto  de  partida  las  descripciones  tecnológicas  hechas  por  Verne 
en  tres  de  sus  obras,  conocidas  mundialmente  por  contener  la  exposición  de  tec¬ 
nologías  propias  del  pasado  siglo  tales  como  la  computadora,  la  calculadora,  el 
fax,  el  sintetizador  [...]. 
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La  computadora  es  uno  de  los  tantos  dispositivos  modernos  que  le  han  sido  atri¬ 
buidos  a  la  pluma  de  Verne  y  es  en  el  quinto  capítulo  de  París  en  el  siglo  XX  donde 
el  lector  asiste  al  encuentro  de  un  novedoso  aparato,  cuando  el  escritor  nos  habla 
de  que  “...la  casa  Casmodage  poseía  verdaderas  obras  maestras;  sus  instrumentos 
se  asemejaban,  en  efecto,  a  vastos  pianos;  presionando  las  teclas  de  un  teclado  se 
obtenían  Instantáneamente  las  sumas,  las  restas,  los  productos,  los  cocientes,  las 
reglas  de  proporción,  los  cálculos  de  amortización  y  de  Intereses  compuestos  por 
períodos  Infinitos  y  a  todas  las  cuotas  posibles.  ¡Había  notas  altas  que  daban  hasta 
un  ciento  cincuenta  por  ciento!  Nada  más  maravilloso  que  estas  máquinas..."  De  esta 
forma  nos  indica  el  autor  la  existencia  de  ciertas  máquinas  que  los  partidarios  de 
la  ¡dea  de  Verne  como  profeta  han  querido  ver  como  la  predicción  de  la  existencia 
de  las  modernas  computadoras.  Los  más  conservadores  han  manifestado  que  no 
hay  nada  en  las  obras  del  francés  que  indique  que  pudo  predecir  la  aparición  de  las 
computadoras,  o  sea  el  modelo  de  la  máquina  binaria  de  Von  Neumann,  en  la  cual 
están  basadas  todas  las  computadoras  personales  actuales.  Afirman  además  que  la 
historia  ubica  el  nacimiento  de  la  computación  en  una  fecha  tan  remota  como  1 852, 
cuando  Charles  Babbage  hizo  los  planos  de  la  Máquina  Analítica,  una  segunda  ver¬ 
sión  de  la  Máquina  de  Diferencias  ya  anteriormente  diseñada  por  él.  En  defensa  de 
estos  últimos  se  podría  argumentar  que  si  bien  es  cierto  que  las  ¡deas  de  Babbage 
eran  primitivas  y  rudimentarias,  ya  en  la  época  en  que  Verne  vivía  se  habían  hecho 
algunos  esfuerzos  por  construir  una  máquina  que  pudiese  hacer  cálculos  aritméticos, 
que  es  la  base  de  las  operaciones  de  las  computadoras  actualmente  existentes. 

En  La  isla  con  hélice ,  Verne  nos  presenta  un  gran  cúmulo  de  adelantos  tecnoló¬ 
gicos  enmarcados  en  una  historia  singular,  en  la  que  los  protagonistas  viajan  desde 
San  Francisco  hasta  San  Diego  a  bordo  de  una  inmensa  isla  artificial  diseñada  para 
moverse  a  través  de  las  aguas  del  Océano  Pacífico.  Uno  de  los  fragmentos  de  esta 
novela  resulta  muy  llamativo.  En  él  se  habla  de  una  biblioteca  que  “...contiene  también 
un  cierto  número  de  libros  fonográficos;  para  evitarse  el  trabajo  de  leer,  se  aprieta  un 
botón  y  sale  la  voz  de  un  excelente  lector  que  lee  con  tal  perfección,  que  sería  algo 
así  como  la  “Fedra”,  de  Racine,  leída  por  Legouvé...  “Realmente  estamos  en  presencia 
de  una  de  las  descripciones  más  impresionantes  dentro  de  la  novela,  la  cual  nos  lleva 
a  pensar  en  algo  tan  común  hoy  en  el  mundo  informático  como  las  aplicaciones  mul- 
timedios  a  través  de  las  cuales  podemos  escuchar  el  texto  de  lo  que  vemos  en  pan¬ 
talla.  No  se  conoce  aún  qué  información  previa  pudiese  haber  tenido  el  escritor  galo 
para  el  desarrollo  de  semejante  descripción  con  más  de  un  siglo  de  adelanto.  [...]” 

Aun  cuando  París  en  el  siglo  XX  y  La  isla  con  hélice  fueron  novelas  pródigas 
en  descripciones  de  adelantos  tecnológicos,  no  lo  fue  menos  el  cuento  En  el  siglo 
XXIX:  la  jornada  de  un  periodista  americano  en  el  2890,  publicada  por  primera  vez 
en  inglés  en  el  periódico  The  Forum  de  la  dudad  de  Nueva  York  bajo  el  título  “In  the 
year  2889".  Entre  las  anticipaciones  del  relato  destaca  una  que  resulta  ser  de  par¬ 
ticular  interés  y  es  la  que  se  refiere  a  un  aparato  que  nombra  “telefoto”.  Se  describe 
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Póster  de  la  ópera  Viaje  a  la  Luna 
(música  de  Offenbach),  1 892. 


de  la  siguiente  manera:  “El  teléfono  complementado  por  el  telefoto,  una  conquista 
más  de  nuestra  época.  Si  desde  hace  tantos  años  se  transmite  la  palabra  median¬ 
te  corrientes  eléctricas,  es  de  ayer  solamente  que  se  puede  transmitir  también  la 
imagen.  Valioso  descubrimiento,  a  cuyo  inventor  Francis  Bennett  no  fue  el  último  en 
agradecer  aquella  mañana,  cuando  percibió  a  su  mujer,  reproducida  en  un  espejo 
telefótico,  a  pesar  de  la  enorme  distancia  que  los  separaba”.  Nada  más  parecido  a 
la  descripción  de  lo  que  se  conoce  como  teleconferencia.  Pero  es,  al  llegar  a  este 
punto,  donde  surgen  entonces  las  dudas  sobre  la  autenticidad  de  esta  historia  que 
se  presume  fue  escrita  originalmente  por  su  hijo  Michel.  Aparentemente,  un  año 
después,  Julio  tomó  el  texto  escrito  por  el  hijo,  lo  mejoró  y  lo  recirculó  en  algunos 
periódicos  franceses.  [...] 

Definitivamente,  ¿fue  Julio  Verne  un  profeta  o  un  escritor  imaginativo? 

El  tema  de  las  “predicciones”  de  Julio  Verne  es  inagotable.  Los  estudiosos  de  la 
obra  verniana  recomiendan  no  leer  tan  profundamente  en  los  textos  y  no  exage¬ 
rar  lo  que  allí  se  encuentre.  Un  misil  autopropulsado  no  es  lo  mismo  que  un  misil 
autoguiado,  el  delirio  de  un  científico  que  exagera  el  poder  de  su  explosivo  no  es 
necesariamente  equivalente  a  una  predicción  de  la  bomba  atómica,  la  proyección 
a  través  de  potentes  reflectores  de  una  imagen  que  no  se  mueve  no  es  en  modo 
alguno  algo  parecido  a  la  descripción  del  cine  que  conocemos  actualmente. 

Se  puede  notar  que  las  más  atrevidas  “anticipaciones”  ocurren  en  sus  últimas  obras 
con  descripciones  notables  de:  un  helicóptero  ( Robur  el  conquistador),  un  cañón  gi¬ 
gante  para  corregir  el  eje  de  la  Tierra  (El  secreto  de  Maston ),  reproducción  audiovisual 
(El  castillo  de  los  Cárpatos ),  una  vía  férrea  transiberiana  (Claudio  Bombarnac),  una 
isla  flotante  motorizada  (La  Isla  con  hélice ).  En  La  asombrosa  aventura  de  la  misión 
Barsac  -nuevamente  aquí  subyace  el  problema  de  la  autenticidad-  describe  el  láser,  el 
control  remoto,  la  lluvia  artificial  y  la  tortura  por  medio  de  descargas  eléctricas.  Muchas 
de  ellas  llegan  ya  junto  al  precario  avance  de  la  tecnología  de  finales  del  siglo  XIX. 

Por  otra  parte,  muchas  de  las  ideas  para  sus  “predicciones”  no  son  originales  de 
él.  El  propio  autor  dice  que  sus  lecturas  de  los  desarrollos  científicos  contemporá¬ 
neos  eran  la  fuente  de  la  gran  mayoría  de  sus  ideas.  [...] 

Para  muchos,  las  “predicciones”  que  se  le  atribuyen  al  autor  galo  no  son  más 
que  extrapolaciones  hechas  a  partir  de  técnicas  emergentes  o  de  especulaciones 
a  partir  de  cosas  conocidas  teóricamente  (la  electricidad,  por  ejemplo)  o  imper¬ 
fecciones  (las  exploraciones  por  ejemplo).  No  se  debe  olvidar  que  Verne  reunía 
muchos  documentos  geográficos  y  científicos  antes  de  escribir  sus  novelas  y  que 
leía  muy  regularmente  un  gran  número  de  revistas  científicas  y  geográficas.  Lo 
cierto  es  que  el  gran  talento  de  escritor  de  Julio  Verne  lo  llevó  a  incluir  en  sus  no¬ 
velas  todas  estas  “anticipaciones”  que  casi  cien  años  después  de  su  muerte  -aun 
cuando  muchas  de  ellas  son  ya  algo  común  en  nuestro  siglo-  siguen  cautivando  y 
encantando  a  las  generaciones  actuales  e  inspirando  a  otros  artistas.  [...] 
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El  viaje  a  la  Luna  de  Cyrano  de  Bergerac  (fragmento) 


J.  L.  López  Lasala,  en:  El  rincón  de  la  ciencia,  N°  23,  octubre  2003 

Parece  ser  que  Cyrano  de  Bergerac  (1619-1  655)  fue  un  hombre  libertino  y  mate¬ 
rialista,  diferente  del  héroe  romántico  que  Edmond  Rostand  (1  868-1918)  presen¬ 
ta  en  el  drama  que  lleva  su  nombre.  Pero  la  fuerza  del  personaje  creado  convirtió 
al  falso  Cyrano  en  un  mito,  representado  sin  descanso  desde  entonces  y  recreado 
varias  veces  en  la  ópera  y  el  cine.  [...] 

Traemos  aquí  a  Cyrano,  al  de  verdad,  por  un  libro  que  no  pudo  publicar  en  vida, 
El  otro  mundo,  también  divulgado  en  español  con  el  título  Historia  cómica  o  Viaje 
a  la  Luna.  No  esperemos  encontrar  la  intriga  de  una  novela;  en  realidad,  es  un 
ensayo  cómico-fantástico  donde  el  autor,  Influido  por  las  ¡deas  racionalistas  de 
su  tiempo,  repasa  diversos  aspectos  de  la  condición  humana,  desde  los  más  tras¬ 
cendentales,  como  la  existencia  de  Dios,  la  creación  del  mundo  o  la  inmortalidad 
del  alma,  hasta  otros  que  descubren  los  prejuicios  e  incongruencias  de  nuestras 
costumbres.  Pero,  ¿os  gustaría  conocer  las  de  los  habitantes  de  la  Luna...  ? 

En  la  Luna,  solo  los  animales  andan  sobre  dos  patas,  por  eso  confunden  al  via¬ 
jero  protagonista  con  un  avestruz.  Al  utilizar  las  cuatro  extremidades,  los  lunáticos 
miran  al  suelo  con  orgullo,  pues  así  contemplan  los  bienes  de  los  que  son  señores; 
la  cabeza  erguida  de  las  bestias  muestra,  en  cambio,  su  actitud  suplicante  ante 
el  Cielo  por  depender  de  los  cuadrúpedos.  ¿Y  su  lenguaje?  Existen  dos  idiomas: 
el  que  habla  el  pueblo  y  el  de  la  grandeza.  Este  último  es  melódico  y,  en  caso  de 
afonía,  la  entonación  puede  suplirse  con  instrumentos  musicales.  Una  aburrida 
conversación  filosófica  en  la  Tierra  sonaría  en  la  Luna  como  un  armonioso  con¬ 
cierto.  El  pueblo  no  da  para  tanto  y  se  expresa  mediante  gestos  y  convulsiones. 
Unos  y  otros  se  alimentan  del  olor  y,  para  que  el  cuerpo  pueda  absorber  mejor  los 
nutritivos  vapores,  es  habitual  desnudarse  antes  de  comer. 

¡Qué  ejemplos  de  progreso  cívico  su  sistema  monetario  y  la  organización  de 
sus  guerras!  La  moneda  de  cambio  son  los  versos.  El  poeta-consumidor  lleva  sus 
poemas  a  la  Casa  de  la  Moneda,  donde  un  jurado  tasa  su  valor  según  el  mérito 
literario  que  aprecie.  [...] 

En  las  guerras  lunares  hay  árbitros  que  comprueban  la  igualdad  previa  a  la  batalla. 
Los  ejércitos  deben  tener  el  mismo  número  de  soldados  y  solo  se  permite  la  lucha  en¬ 
tre  ¡guales:  lisiados  contra  lisiados,  fuertes  contrafuertes,  hábiles  espadachines  frente 
a  reconocidos  esgrimidores...  Al  final,  se  cuentan  los  heridos,  muertos  y  prisioneros 
y,  en  caso  de  empate,  la  victoria  de  la  contienda  se  resuelve  a  cara  o  cruz.  Pero  aún 
queda  el  enfrentamiento  intelectual  de  los  sabios,  que  vale  el  triple  que  el  militar. 

Nuestro  viajero  espacial  renueva  su  asombro  cuando  contempla  a  un  aborigen 
que  camina  tan  tranquilo  por  su  Luna  luciendo  un  enorme  pene,  ceñido  a  la  cintura 
como  adorno.  Le  explican  que  es  símbolo  de  caballerosidad  y  nobleza,  al  Igual  que 
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la  espada  en  la  Tierra.  Y  se  compadecen  del  terrícola  porque  se  avergüenza  de  ex¬ 
hibir  sus  genitales,  que  dan  la  vida,  prefiriendo  lucir  un  Instrumento  de  la  muerte. 

[...]  Pero,  aprovechando  el  carácter  científico  de  este  Rincón,  aclararemos  en  el 
siguiente  párrafo  una  cuestión  que  ya  te  habrás  planteado:  ¿cómo  consigue  llegar 
a  la  Luna  un  turista  del  siglo  XVII? 

En  su  primera  intentona  se  ciñe  al  cuerpo  frascos  de  rocío,  pero  el  sol  lo  atrae 
con  tanta  fuerza  que  se  pasa  de  largo  y  vuelve  a  caer  a  la  Tierra.  Por  fin  construye 
una  máquina  de  hierro  desde  la  que  lanza  hacia  arriba  un  imán  concentrado;  la  ae¬ 
ronave  se  eleva  al  encuentro  del  imán,  hasta  que  es  recogido  por  el  piloto  para  ser 
así  sucesivamente  tirado  y  recogido  en  dirección  a  la  Luna.  De  interés  científico  es 
también  una  corrección  al  sistema  copernicano:  sí,  nuestro  planeta  gira  alrededor 
del  Sol,  pero  su  movimiento  de  rotación  se  debe  a  la  desesperada  agitación  de  los 
condenados  en  el  infierno,  que,  como  todos  sabemos,  está  situado  en  el  centro 
mismo  de  la  Tierra. 

Y  acabamos,  por  narices.  Quién  sabe  si  fue  su  complejo  de  narigudo  el  que  llevó 
a  Cyrano  a  dotar  de  generosos  apéndices  nasales  a  todos  los  habitantes  de  su  par¬ 
ticular  edén.  Allí,  unas  buenas  napias  reflejan  la  nobleza,  cortesía  y  espiritualidad  de 
su  dueño;  por  eso,  al  año  de  nacer,  los  bebés  pasan  una  “I.T.V.”  de  narices  y,  si  no 
dan  la  talla,  son  inmediatamente  castrados. 

Si  pides  la  luna  y  no  te  la  dan,  puedes  visitar  la  que  imaginó  Cyrano  de  Bergerac, 
un  hombre  que  vivió  apasionadamente  su  vida  en  la  Tierra  y  murió  joven,  ¡zas!,  de  un 
golpe  en  la  cabeza. 


El  reloj  y  las  costumbres 


U.  Eco  y  G.  B.  Zorzoli  en:  Historia  ilustrada  de  los  inventos, 

Buenos  Aires,  Compañía  General  Fabril  Editora,  1962. 

Símbolo  del  transcurso  del  tiempo,  instrumento  de  medición,  objeto  de  decoración 
doméstica,  monumento  ciudadano,  chuchería  portátil,  el  reloj  no  podía  evitar  las 
temporadas  de  la  moda  y  los  fastos  de  una  icnografía  riquísima.  En  las  simboliza¬ 
ciones  medievales  lo  encontramos  como  insignia  de  la  prudencia,  la  temperancia 
o  la  sabiduría,  símbolo  de  ponderación,  de  exactitud  y  conocimiento.  Tiene  forma 
circular  y  se  relaciona  con  las  simbologías  solares,  con  la  idea  geométrica  de  per¬ 
fección,  con  las  representaciones  del  macrocosmos.  Pero  el  lento  consumirse  de 
las  horas  que  él  marca  lo  asocia  con  la  idea  de  la  muerte,  de  la  cual  se  convierte 
en  continua  admonición.  No  es  por  azar  que  en  los  retratos  de  los  grandes  perso¬ 
najes,  cuando  la  imagen  intenta  captar  maticen  interiores  y  traducir  la  vida  profun¬ 
da  del  alma  del  retratado,  aparece  el  reloj,  puesto  sobre  una  mesa  o  colgado  en 
la  pared,  para  recordar  que  el  tiempo  nos  invade  en  cada  fibra  y  nos  conduce,  a 
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humildes  y  grandes,  hacia  el  fin.  Pero  con  el  nacimiento  de  los  relojes  portátiles,  el 
pequeño  Instrumento  se  convierte  en  un  pretexto  para  rebuscados  trabajos  de  or¬ 
febrería.  El  reloj  asume  las  más  variadas  formar:  huevo,  disco,  cruz,  hexágono,  dije 
y  caja,  medallón  y  pendiente.  La  búsqueda  de  dimensiones  mínimas  que  hagan  de 
la  chuchería  una  obra  maestra  de  paciencia  facilita  el  nacimiento  de  la  mecánica 
de  precisión. 

En  1  542,  por  ejemplo,  le  fue  obsequiado  a  Guidobaldo  della  Rovere  un  reloj  de 
campana  encastrado  en  el  pomo  de  un  bastón,  y  se  cuenta  que  Enrique  VIII  de 
Inglaterra  llevaba  un  reloj  pequeñísimo  al  que  debía  darse  cuerda  solo  cada  ocho 
días.  Durante  el  reinado  de  los  Valois,  en  Francia,  se  fabricaban  relojitos  de  bol¬ 
sillo  en  forma  de  almendra,  coquilla  y  bellota,  grabados,  cincelados,  y  trabajados 
en  metales  preciosos;  y  a  menudo  la  aguja,  Incrustada  de  minúsculas  piedras, 
era  una  obra  maestra  de  orfebrería.  En  determinado  momento,  tales  trabajos  de 
alta  artesanía  favorecieron  la  constitución  de  corporaciones  protegidas  por  los 
soberanos  y  regidas  por  reglas  severíslmas  para  que  los  secretos  del  oficio  se 
conservaran  inalterados  a  través  de  los  años  y  dentro  de  un  restringido  círculo 
de  especializados. 

Junto  a  esta  relojería  de  precisión,  florece  también  la  construcción  de  lujosos 
y  complicados  relojes  de  torre,  entre  los  cuales  quizás  sea  el  más  célebre  el  gran 
reloj  astronómico  de  la  catedral  de  Estrasburgo,  de  1 573,  que  aún  funciona. 

En  una  época  circulaba  la  leyenda  de  que  lo  había  construido  Copérnlco,  y  que, 
una  vez  cumplida  la  obra,  las  autoridades  municipales  habían  cegado  al  sabio  para 
impedirle  que  realizara  una  maravilla  por  el  estilo  para  otras  ciudades.  Historia 
absolutamente  falsa,  porque  Copérnico  jamás  visitó  Alsacia  y,  sobre  todo,  jamás 
quedó  ciego.  En  el  centro  figura  una  esfera  móvil  que  cumple  una  rotación  com¬ 
pleta  en  365  días;  otros  cuadrantes  indican  los  días  de  la  semana,  los  del  mes,  los 
signos  zodiacales,  las  fases  de  la  luna,  la  salida  y  el  ocaso  del  sol.  Cada  hora,  dos 
ángeles  tocan  una  trompeta,  se  oye  una  campana  y  un  gallo  de  metal  bate  las  alas 
haciendo  oír  su  canto.  Otros  elementos  se  mueven  en  varias  formas. 

El  reloj  se  convierte  en  un  signo  de  riqueza,  una  concesión  al  gusto  corriente, 
un  símbolo  de  bienestar  y  de  refinamiento.  Y  por  fin,  se  democratiza  a  causa 
de  la  necesidad  de  adaptarse  a  las  exigencias  de  las  diversas  circunstancias 
cotidianas,  de  los  juegos,  de  la  guerra  y  del  deporte,  que  estimulan  ulteriores 
perfeccionamientos  y  lo  convierten  en  un  instrumento  que  con  frecuencia,  sacri¬ 
fica  el  adorno  a  la  “funcionalidad”.  Pero  en  su  interior,  por  más  complejo  que  sea, 
mantiene  su  frialdad  y  su  geométrica  belleza,  su  elegancia  hecha  de  abstracta 
lucidez. 
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En  ciudades  amuralladas  (adaptación) 


Nora  Vera,  en:  Clarín,  Viajes.  Domingo  29  de  mayo  de  2005 

Históricamente,  los  seres  humanos  se  sintieron  amenazados.  Primero  se  armaron 
de  garrotes  para  preservar  sus  vidas.  Luego  construyeron  terraplenes  y  vallas  para 
detener  al  posible  invasor  de  su  propiedad.  Una  vez  asentado  en  grupo,  y  a  medida 
que  se  iba  enriqueciendo,  el  ser  humano  se  ocupó  de  perfeccionar  los  sistemas 
defensivos.  Con  el  material  más  duro  que  encontró  —la  piedra—  comenzó  a  levantar 
murallas  que  pronto  se  convertirían  en  símbolos  de  prestigio  y  poder.  Ya  en  la  Edad 
Media,  para  ser  ciudad,  era  condición  indispensable  poseer  murallas. 

Demos  un  paseo,  entonces,  por  algunas  de  las  más  hermosas  ciudades  amu¬ 
ralladas  de  Europa,  en  las  que  solo  falta  la  presencia  de  nobles  caballeros  con 
lustrosas  armaduras. 


Rothenburg,  Alemania 


En  el  corazón  de  Alemania,  en  plena  Ruta  Romántica,  está  la  ciudad  medieval  mejor 
conservada  de  toda  Europa.  Llegar  a  Rothenburg  od  der  Tauber,  milagrosamente  in¬ 
tacta  tras  varios  bombardeos,  es  sumergirse  en  un  cuento  de  Geoffrey  Chaucer.  Va  el 
primer  dato  para  darse  una  idea  de  su  atmósfera  mágica:  cada  hora  un  reloj  de  1 863, 
ubicado  junto  a  un  campanario  gótico,  deja  ver  unos  muñecos  de  madera  que  ilustran 
la  leyenda  más  célebre  de  la  ciudad.  La  que  cuenta  que  un  trago  largo  —larguísimo—  de 
vino,  salvó  a  Rothenburg  de  ser  destruida.  Según  dicen,  el  31  de  octubre  de  1 631 ,  en 
Plena  Guerra  de  los  Treinta  Años,  el  alcalde  Nusch  tomó  de  un  solo  sorbo  una  copa 
con  más  de  tres  litros  de  vino  de  Franconia.  Fue  la  condición  impuesta  por  el  jefe  de  las 
tropas  de  la  Liga  Católica  para  liberar  la  ciudad  que  acababa  de  tomar. 

Nacida  a  partir  de  un  castillo  del  siglo  X,  Rothenburg  es  una  deliciosa  maraña 
de  callejuelas  románticas  en  las  que  se  suceden  construcciones  de  los  siglos  XII 
al  XVII.  La  fabulosa  muralla  que  rodea  la  ciudad  por  completo  tiene  un  portón  gi¬ 
gante  de  madera  maciza.  A  través  de  unas  escaleras  de  piedra  se  puede  subir  a  la 
muralla  para  caminarla  y  admirar  el  casco  viejo  desde  sus  torres. 


Dubrovnik,  Croacia 


La  ciudad  amurallada  del  siglo  VI I  se  posó  como  una  mariposa  sobre  el  Adriático.  Le¬ 
vantada  sobre  un  promontorio  rocoso,  rodeada  de  un  mar  azul-celeste  y  de  cipreses, 
inspiró  al  poeta  renacentista  Ivan  Gundulic,  nacido  entre  estas  murallas:  “Todo  el  oro 
del  mundo,  toda  la  plata  y  toda  la  sangre  no  podrían  cambiarse  por  tu  belleza  pura”. 

El  prolijo  y  bullicioso  casco  viejo  de  Dubrovnik  está  cercado  por  unos  dos  kilóme¬ 
tros  de  murallas  de  25  metros  de  altura  que  lograron  sobrevivir  al  paso  del  tiempo  y 
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a  las  granadas  que  el  6  de  diciembre  de  1 997  los  serbios  lanzaron  sin  contemplación 
sobre  la  Perla  del  Adriático,  como  se  la  llama  a  la  ciudad  croata.  Los  techos  nuevos 
de  tejas  rojas  de  la  ciudad  perfectamente  reconstruida  contrastan  con  la  antigua  pie¬ 
dra  blanca  de  los  muros.  [...]  Los  estilos  se  mezclan:  hay  mucho  barroco,  pero  también 
construcciones  góticas  y  renacentistas.  Es  imperdible  el  monasterio  franciscano,  que 
conserva  la  farmacia  más  antigua  de  Europa,  del  siglo  XIV. 

Ávila,  España 

Sobre  una  colina  de  1131  metros  y  rodeada  por  las  aguas  del  río  Adaja,  se  alza  la 
ciudad  con  la  muralla  más  antigua  y  mejor  conservada  de  España.  Desde  el  mirador 
de  Cuatro  Postes,  en  la  ruta  a  Salamanca,  Ávila  aparece  con  sus  88  torreones  como  el 
sueño  brillante  de  un  caballero  medieval.  Es  un  perfecto  rectángulo  con  2.516  metros 
de  perímetro,  paredes  de  1  2  metros  de  altura  y  3  metros  de  grosor.  Restaurada  en  el 
siglo  XIV,  el  secreto  de  su  actual  estado  quizás  aparezca  revelado  en  un  documento 
del  Archivo  Municipal  de  1 481 ,  en  el  que  se  establecen  las  obligaciones  de  cada  grupo 
social  con  respecto  a  la  muralla:  los  caballeros  la  custodiaban  desde  afuera  y  el  pueblo 
llano,  desde  las  almenas;  los  campesinos  de  los  alrededores  debían  reparar  los  adar¬ 
ves,  limpiar  los  fosos  y  aportar  la  piedra,  la  cal  y  la  arena  que  se  precisara;  los  judíos 
proporcionaban  el  hierro  y  los  moros  hacían  los  trabajos  de  albañilería. 

Aunque  no  se  conoce  con  precisión  la  fecha  de  construcción  de  la  muralla  de 
Ávila,  los  documentos  reales  indican  que  fue  concluida  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  XII.  La  ciudad  fue  ocupada  por  los  árabes  en  el  siglo  Vil  y  conquistada  por  el 
rey  castellano  Alfonso  VI  en  1 088. 

Carcassonne,  Francia 

Desde  las  colinas  perfumadas  de  la  región  vitivinícola  del  Aude,  a  90  km  de 
Toulouse,  se  divisan  los  muros  grises  y  las  51  torres  con  techos  cónicos  de  la 
imponente  Carcassonne.  La  llegada  a  la  ciudad  guarda  una  sorpresa,  cuando  se 
descubre  que  detrás  de  la  gran  muralla  divisada  a  lo  lejos,  una  avenida  empe¬ 
drada  rodea...  ¡Una  segunda  muralla!  Carcassonne  es  una  ciudad  dentro  de  otra 
ciudad  que  le  sacó  el  jugo  como  pocas  a  su  carácter  medieval.  [...]  A  la  Cité,  la 
ciudadela  que  está  dentro  de  las  murallas,  no  se  puede  entrar  en  auto.  La  historia 
cuenta  que  luego  de  cinco  siglos  de  ocupación  romana,  en  el  año  436  este  en¬ 
clave  pasó  a  manos  de  los  visigodos,  quienes  construyeron  la  muralla  interna  en 
el  siglo  VI.  La  ubicación  de  la  ciudad  —en  un  estratégico  nudo  de  comunicacio¬ 
nes—  la  convirtió  en  un  importante  objetivo  de  conquista  en  las  distintas  épocas 
de  la  historia.  En  el  siglo  IX,  los  francos  se  asentaron  para  caer  en  1  209  en  poder 
de  los  cruzados.  Las  sucesivas  conquistas  deterioraron  las  murallas,  que  fueron 
restauradas  con  maestría  en  1  844. 
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A  la  Ciudad  Baja,  creada  posteriormente  como  expansión  de  la  Cité,  se  la  llama 
Ville  Basse  y  es  un  típico  pueblecito  francés  en  el  que  abundan  los  bistrós  y  las 
patisseries.  Pegado  a  la  muralla  galorromana,  está  el  Palacio  Condal,  del  siglo  XII, 
con  foso  y  puente  levadizo. 

Siena,  Italia 

Desde  el  corazón  de  la  Toscana,  cada  2  de  julio  Siena  revive  el  espíritu  medieval.  Es 
cuando  la  Piazza  del  Campo,  cubierta  de  arena,  recibe  a  1 7  contrades  —equipos  de 
vecinos  vestidos  a  la  usanza  medieval,  con  banderas  y  colores  propios—  montados 
en  una  desenfrenada  carrera  de  caballos.  Es  el  célebre  Palio,  antigua  justa  que  se 
lleva  a  cabo,  año  tras  año,  desde  hace  siglos  en  esta  misma  plaza. 

Construida  sobre  tres  colinas  y  rodeada  de  seis  kilómetros  de  murallas  del 
siglo  XIII,  Siena  recibe  a  los  visitantes  con  un  amable  cartel  en  la  Puerta  Ca- 
mollia:  Cor  Magi  tibí  Seni  pandit  (Siena  abre  tu  corazón  más  que  esta  puerta). 
La  ciudad  es  realmente  antigua:  fue  una  de  las  28  colonias  militares  del  em¬ 
perador  Augusto,  pero  se  afirma  que  en  realidad  la  fundó  el  hijo  de  Remo,  de 
los  legendarios  Rómulo  y  Remo.  Desde  1  125,  cuando  se  convirtió  en  república 
independiente,  compitió  con  la  vecina  Florencia,  aunque  muchos  la  recuerdan 
más  por  haberle  donado  su  nombre  a  un  pigmento  de  óleo  que  se  extrae  de  sus 
montañas:  tierra  de  siena  tostada,  el  color  que  usaban  Da  Vinci  y  Miguel  Ángel 
para  pintar  las  pieles.  [...] 


Salzburgo,  clásica  y  elegante  (adaptación) 


Sandra  Lion,  en:  Clarín,  Viajes. 

Domingo  20  de  noviembre  de  2005 

En  el  casco  histórico 

Un  buen  punto  de  partida  es  el  casco  antiguo  que,  en  un  reducido  espacio  físico, 
despliega  edificios  de  la  Edad  Media,  románicos,  del  Renacimiento  y  de  otros  pe¬ 
ríodos.  Allí  se  encuentra  la  Plaza  de  la  Residencia  — Residenzplatz—  que  alberga 
una  de  las  fuentes  barrocas  más  altas  del  mundo.  Desde  aquí  puede  ser  una  buena 
idea  tomar  alguno  de  los  carruajes  empujados  por  caballos  que  marchan  envueltos 
en  frazadas  para  recorrer  los  distintos  puntos  de  la  ciudad. 

Así  se  puede  llegar  a  Getreidegasse,  una  de  las  calles  comerciales  más  famo¬ 
sas,  que  desde  la  Edad  Media  mantiene  las  tallas  de  hierro  forjado  que  identifica¬ 
ban  cada  comercio.  [...]  Luego  del  paseo  por  esta  pintoresca  peatonal,  se  impone 
la  visita  a  la  casa  número  9  de  la  misma  Getreidegasse,  donde  en  1756  nació 
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Wolfang  Amadeus  Mozart.  Allí  se  ubica  uno  de  los  grandes  museos  del  músico, 
tan  Imperdible  como  aquel  que  se  encuentra  en  la  residencia  donde  se  mudó  a 
los  1 7  años. 

Apenas  unos  pasos  más  y  los  innumerables  cafés  se  transforman  en  una  para¬ 
da  obligada.  La  gastronomía  de  Salzburgo  se  caracteriza  por  sus  riquísimos  cho¬ 
colates  y  por  el  sabroso  apfelstrudel  o  strudel  de  manzana  tibio,  acompañado  con 
crema  ácida. 

La  siguiente  parada  puede  hacerse  en  la  bellísima  Fortaleza  Hohensalzburg,  la 
más  grande  y  mejor  preservada  de  Europa  Central.  Se  puede  llegar  a  pie  o  con 
el  funicular.  Ubicada  sobre  el  casco  antiguo  de  la  ciudad,  la  majestuosa  fortaleza 
ofrece  desde  su  parte  más  alta  un  punto  panorámico  ideal  de  toda  Salzburgo.  El 
río,  indiferente  a  semejante  belleza,  serpentea  y  divide  a  la  ciudad  en  dos.  Gente  en 
bicicleta  puebla  las  dos  orillas. 

Cuando  la  fortaleza  queda  detrás,  el  Palacio  y  los  Jardines  Mirabell  son  los 
nuevos  protagonistas  de  la  ciudad.  Sorprenden  las  flores  multicolores  y  el  verde  in¬ 
tenso  del  césped,  Interrumpido  por  fuentes  y  esculturas  inspiradas  en  la  mitología 
griega.  Este  sitio  encantador  tiene  una  atmósfera  especial  que  remite  al  visitante  a 
una  película  clásica:  La  novicia  rebelde  fue  filmada  en  Salzburgo  [...]. 

Salzburgo  tiene  una  intensa  vida  cultural.  Se  destaca  el  reconocido  Festival  de 
Salzburgo,  que  exhibe  170  eventos  correspondientes  a  las  grandes  óperas  clási¬ 
cas  y  a  las  obras  de  teatro  más  significativas  de  las  últimas  décadas,  en  poco  más 
de  un  mes.  Ubicado  en  el  casco  histórico,  el  distrito  del  Festival  dispone  de  tres 
escenarios  impresionantes  que,  por  más  que  no  haya  ninguna  función  en  cartel, 
vale  la  pena  visitarlos  por  sí  mismos. 


Las  ciudades-fortalezas  (adaptación) 


Julián  Varsavsky,  en:  Página/12,  Turismo,  3  de  agosto  de  2002 

El  noroeste  argentino  fue  la  región  del  país  donde  las  culturas  indígenas  autócto¬ 
nas  alcanzaron  su  mayor  nivel  de  desarrollo  tecnológico  y  poblacional.  Los  grupos 
étnicos  predominantes  en  la  época  de  la  conquista  española  eran  los  diaguitas,  los 
calchaquíes  y  los  omaguacas,  quienes  solían  establecerse  en  poblaciones  cons¬ 
truidas  en  las  laderas  montañosas  y  alrededores,  con  una  fortificación  en  las  altu¬ 
ras  hacia  donde  se  replegaban  en  caso  de  ataque.  Los  tres  ejemplos  clave  de  este 
tipo  de  ciudad-fortaleza  del  período  del  Tardío  (850-1480  d.C.)  son  la  ciudad  de 
los  quilmes,  en  la  provincia  de  Tucumán;  el  restaurado  Pucará  de  Tilcara,  en  Jujuy, 
y  las  ruinas  de  Santa  Rosa  de  Tastil,  al  sur  de  Salta. 
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El  peso  de  una  cultura 

El  pueblo  jujeño  de  Tilcara  es  considerado  la  capital  arqueológica  del  noroeste 
argentino. 

El  ingreso  al  pueblo  es  a  través  de  un  puente  sobre  el  río  Grande.  Muchas  casas 
son  de  adobe,  y  por  las  calles  empedradas  sin  autos  corretean  los  chicos  y  las  gallinas. 
Algunas  llamas  pastan  en  el  patio  de  un  hotel,  y  ciertas  casas  poseen  en  el  frente  una 
vitrina  con  una  gran  vasija  indígena  que  fue  desenterrada  en  ese  mismo  lugar. 

A  un  kilómetro  del  pueblo,  en  las  alturas  de  un  cerro,  se  erigen  los  restos  del  Pu¬ 
cará  de  Tilcara,  un  asentamiento  fortificado  de  antigüedad  casi  milenaria,  edificado 
por  los  omaguacas.  Lo  descubrió  en  1 908  Juan  Ambrosetti,  y  en  1 948  fue  restau¬ 
rado  parcialmente  con  un  criterio  bastante  discutido  por  los  arqueólogos  actuales. 

[...]  Este  poblado  fortificado  medía  17.000  hectáreas,  y  su  población  alcanzaba 
los  dos  mil  habitantes.  Algunas  casas  han  sido  reconstruidas  y  se  Ingresa  en  ellas 
por  entradas  muy  bajas  que  hacen  necesario  agacharse  un  poco.  En  el  Interior  hay 
esculturas  actuales  que  reproducen  a  los  indígenas  en  su  tamaño  natural,  inmer¬ 
sos  en  los  quehaceres  domésticos.  [...] 

Todos  los  visitantes  de  Tilcara  hablan  de  la  “magia  especial”  del  Pucará.  [...] 
para  los  humahuaqueños  el  misticismo  es  cosa  seria  y,  al  igual  que  los  ancestrales 
habitantes  del  Pucará,  siguen  encontrando  a  su  Dios  principal  en  la  tierra  y  no  en 
el  cielo.  De  hecho,  todavía  los  tilcareños  ofrendan  alimentos  a  la  Madre  Tierra  ali¬ 
mentándola  a  través  de  un  hoyo  en  la  tierra.  Tilcara  yace  a  los  pies  de  una  fortaleza 
abandonada,  que  es  la  máxima  expresión  de  los  habitantes  del  Kollasuyo  en  todo 
el  norte  argentino. 

El  silencio  de  los  quilmes 

A  una  hora  de  Tafí  del  Valle,  al  oeste  de  la  provincia  de  Tucumán,  las  ruinas  de  la 
ciudad  de  los  quilmes  se  despliegan  en  forma  de  terrazas  escalonadas  sobre  los 
faldeos  del  cerro  Alto  Rey.  El  segmento  restaurado  es  apenas  una  parte  de  lo  que 
fue  una  gran  ciudad  indígena  que  llegó  a  albergar  a  3000  personas.  Basta  con 
Internarse  un  poco  entre  la  maleza  para  toparse  con  infinidad  de  montículos  de 
piedra  que  alguna  vez  conformaron  las  gruesas  paredes  de  las  casas. 

La  dudad  comenzó  a  poblarse  a  mediados  del  siglo  XV  y  fue  uno  de  los  principales 
asentamientos  prehispánicos  de  la  actual  Argentina.  Alrededor  del  siglo  XVI I  había  cre¬ 
cido  tanto  que  en  su  centro  y  alrededores  vivían  unas  1 0.000  personas.  Vista  desde  las 
alturas  del  cerro,  la  dudad  se  asemeja  a  un  complejo  laberinto  de  cuadrículas  de  hasta 
70  metros  de  largo,  que  servían  de  andenes  de  cultivo,  depósito  y  corral  para  las  llamas. 
Solo  se  reconstruyeron  las  bases  de  las  casas  y  se  utilizaron  las  mismas  piedras  que 
yacían  amontonadas  en  el  sitio.  También  se  puede  observar  que  existían  numerosas 
casas  de  estructura  circular  que  originalmente  estaban  techadas  con  paja. 
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La  ciudad  era  una  verdadera  fortaleza.  Aún  quedan  restos  de  piedra  laja  clavados 
en  la  tierra  formando  parapetos  ubicados  a  1 20  metros  de  altura,  que  ofrecían  una 
protección  Infranqueable.  Los  qullmes  estaban  entrenados  en  el  arte  de  la  guerra 
debido  a  sus  conflictos  con  las  comunidades  vecinas,  y  por  esa  razón  fueron  el  hueso 
más  duro  de  roer  para  los  españoles  en  el  norte  argentino.  Disponían  de  un  verdade¬ 
ro  ejército  de  400  aborígenes  que  resistió  el  asedio  español  durante  1 30  años. 

Pasada  la  fiebre  del  oro  en  América,  la  conquista  codiciaba  a  los  quilmes  como 
fuerza  de  trabajo.  Para  dominarlos  llevaron  a  cabo  una  política  sistemática  de  des¬ 
trucción  de  sus  cultivos,  y  finalmente  lograron  rendirlos  en  1666,  no  por  la  fuerza 
-ya  que  la  ciudad  era  indoblegable-  sino  por  hambre  y  por  sed.  Existen  testimonios 
dramáticos  de  numerosos  suicidios  por  parte  de  los  indígenas,  quienes  en  muchos 
casos  preferían  la  muerte  a  la  esclavitud,  y  se  lanzaban  al  precipicio  desde  lo  alto  de 
su  gran  fortaleza.  A  los  sobrevivientes  -unas  200  familias-  se  les  fijó  como  lugar  de 
residencia  la  zona  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  que  hoy  se  conoce  como  partido 
de  Quilmes,  adonde  debieron  llegar  caminando  bajo  custodia  militar.  Allí  vivieron  has¬ 
ta  1 81 2  en  la  Reducción  de  la  Santa  Cruz  de  los  Quilmes,  que  funcionó  como  enco¬ 
mienda  real  donde  los  aborígenes  pagaban  tributo  a  la  corona  mediante  su  trabajo. 

Su  cultura  se  fue  desangrando  de  a  poco  y  sufrieron  una  fuerte  caída  demográ¬ 
fica.  Con  los  años  perdieron  su  lengua  y  se  desintegraron  como  grupo  étnico.  Sin 
embargo,  todavía  existen  en  Tucumán  muchas  personas  que  se  consideran  quilmes, 
reivindicándose  descendientes  de  los  ancestrales  guerreros  que  defendieron  sus 
tierras  hasta  las  últimas  consecuencias  y  aún  hoy  aspiran  a  que  se  las  devuelvan. 

Las  ruinas  de  Tastil 

En  el  borde  sudoriental  de  la  Puna,  en  la  provincia  de  Salta,  están  los  restos  ar¬ 
queológicos  de  uno  de  los  mayores  núcleos  poblacionales  del  período  Tardío  Pre¬ 
incaico  del  noroeste  argentino  (1 000-1  450  d.C.). 

Al  llegar  a  la  parte  alta  de  la  montaña  aparecen  los  primeros  rectángulos  de  pircas 
reconstruidas  de  este  poblado  diaguita  que  llegó  a  tener  más  de  2000  habitantes. 
En  total  son  1 2  hectáreas  excavadas  en  un  30  por  ciento,  donde  se  ha  podido  iden¬ 
tificar  un  trazado  urbano  bien  definido,  conformado  por  unidades  de  viviendas,  calles 
principales  y  secundarias,  plazas,  mercados,  un  centro  político  y  otro  religioso. 

La  estratificación  social  se  reflejaba  claramente  en  las  viviendas:  en  lo  alto 
del  cerro  estaba  el  barrio  de  casas  más  complejas,  con  varios  recintos,  mientras 
que  en  la  parte  baja  se  encontraron  viviendas  más  sencillas,  de  un  solo  cuarto. 
Los  muertos  eran  enterrados  dentro  del  pueblo,  junto  a  la  pared  exterior  de  las 
casas  (lejos  de  la  puerta).  En  los  barrios  altos  la  riqueza  de  los  ajuares  funerarios 
encontrados  es  un  indicador  claro  de  nivel  social.  En  cambio,  las  tumbas  de  los 
barrios  inferiores  guardaban  pertenencias  mucho  más  pobres,  que  el  muerto  se 
llevaba  al  otro  mundo. 
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En  la  cima  del  orden  social  se  hallaban  el  cacique  y  el  chamán.  Todas  las  ca¬ 
sas  se  construyeron  colocando  piedra  sobre  piedra  sin  la  utilización  de  argamasa 
alguna.  Las  estructuras  cuadrangulares  y  rectangulares  propias  del  patrón  habi- 
taclonal  del  noroeste  argentino  no  se  cumplen  aquí  de  manera  estricta,  debido  a 
la  irregularidad  topográfica  de  la  montaña.  No  se  sabe  bien  cómo  estaban  con¬ 
formados  los  techos  (quizás  con  cueros  o  tejidos)  y  en  el  interior  había  un  fogón, 
algún  mortero  y  hoyos  que  se  usaban  como  silos  de  almacenamiento  de  granos. 
En  los  faldeos  de  los  cerros  vecinos  se  ven  los  cuadros  de  cultivo  con  sus  pircas 
de  piedra  que  servían  para  proteger  del  viento  y  la  lluvia  a  las  plantaciones  de 
poroto,  calabaza  y  maíz. 

El  sitio  fue  ocupado  por  primera  vez  a  mediados  del  siglo  XIV,  y  no  se  encontra¬ 
ron  evidencias  de  dominio  incaico,  ya  que  cuando  el  reino  del  Cuzco  avanzó  sobre 
la  región,  los  pobladores  de  Tastil  habían  abandonado  la  ciudad.  Se  cree  que  lo 
hicieron  por  decisión  propia.  La  hipótesis  central  propone  que  Tastil  había  crecido 
tanto  como  núcleo  urbano  que  se  hizo  imposible  alimentar  a  una  población  tan 
numerosa  en  un  medio  tan  inhóspito. 


Grúas  abandonadas  en  la  isla  Maciel 


Roberto  Arlt,  en:  Aguafuertes  porteñas, 

Buenos  Aires,  Ediciones  Nuevo  Siglo,  1996. 

La  Isla  Maciel  es  rica  en  espectáculos  brutales.  En  ella  no  se  puede  deslindar,  por 
momentos,  dónde  termina  el  cañaveral  y  empieza  la  ciudad. 

Tiene  calles  terribles,  dignas  de  la  cinematografía  o  la  novela. 

Calles  de  fango  negro,  con  puentecitos  que  cruzan  de  casa  en  casa.  Los  perros, 
en  fila  india,  cruzan  estos  puentes  para  divertirse,  y  es  regocijante  verlos  avanzar 
un  metro  y  retroceder  cincuenta  centímetros. 

Hay  calles  a  lo  largo  de  sauzales,  más  misteriosas  que  refugio  de  pistoleros,  y  un 
tranvía  amarillo  ocre  pone  sobre  el  fondo  ondulado  de  chapa  de  zinc  de  las  casas 
de  dos  pisos,  su  movediza  sombra  de  progreso. 

En  cierta  direcciones,  a  las  once  de  la  mañana,  en  la  isla  parecen  las  tres  de  la 
tarde.  No  sabe  si  se  encuentra  uno  en  una  orilla  de  África  o  en  los  alrededores  de 
una  ciudad  nueva  en  la  península  de  Alaska.  Pero  es  ostensible  que  los  fermentos 
de  una  creciente  civilización  se  están  fraguando  entre  los  chasquidos  de  idiomas 
raros  y  los  “overloes”  de  los  hombres,  que  cruzan  lentamente  caminos  paralelos  a 
las  vías  que  no  se  sabe  a  dónde  irán  a  parar. 

Pero  el  espectáculo  que  más  llama  la  atención  al  entrar  en  la  isla,  a  pocos 
metros  del  puente  del  Riachuelo,  es  una  guardia  de  veinte  gigantes  de  acero, 
muertos,  amenazando  el  cielo  con  los  brazos  enredados  de  cadenas,  abandona- 
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dos  quizá  hasta  la  oxidación.  Son  veinte  grúas  que  hace  algunos  años  trabajaban 
frente  a  la  costa  de  la  Capital. 

Un  día,  resultó  que  el  frigorífico  hizo  nuevas  instalaciones,  que  las  convirtieron 
en  superfluas,  y  que  desde  entonces  no  han  vuelto  a  moverse  sus  poderosos  bra¬ 
zos  de  acero,  cosidos  por  largas  filas  de  remaches. 

Y  es  extraordinario  ver  estos  mecanismos  abandonados,  enfilados  en  los  rieles 
de  la  orilla,  y  enrejando  el  cielo  de  azul  cobalto  con  sus  brazos  en  V,  oblicuos  y  de¬ 
tenidos  en  la  misma  dirección.  Parece  éste  un  paisaje  de  algún  cuento  fantástico 
de  Lord  Dunsany. 

De  roldanas  negras,  cargadas  de  grumos  de  grasa  y  hollín,  caen  las  cadenas  de 
eslabones  partidos,  y  en  esa  alta  soledad  de  hierro  frío  y  perpendicular,  un  chingólo 
salta  de  una  polea  a  un  contrapeso. 

Y  nada  más  sombrío  que  este  pajarito  revoloteando  entre  hierros  inútiles,  tiran¬ 
tes  de  hierro  mordidos  por  la  oxidación.  Él  da  la  sensación  definitiva  de  que  esas 
toneladas  de  acero  y  de  fuerza  están  muertas  para  siempre. 

Ni  las  casetas  de  los  maquinistas  se  han  librado  de  la  destrucción. 

Los  vidrios  han  desaparecido  totalmente,  los  marcos  de  madera,  agrisados,  se 
hienden  y  se  parten,  y  como  una  blancura  de  hueso  de  esqueleto  es  la  blancura  de 
la  masilla  que  en  los  contramarcos  se  desprende  lentamente  para  seguir  el  camino 
de  los  vidrios.  E  incluso  el  mango  de  madera  de  las  palancas  de  los  guinches  se  ha 
rajado,  en  la  incuria  del  tiempo  y  sus  inclemencias. 

Todo  revela  la  destrucción  aceptada. 

El  malecón,  donde  cruzan  los  rieles  que  soportan  estos  guinches,  también  se 
desmorona.  Numerosas  tablas  del  piso  han  desaparecido,  y  las  que  quedan  blan¬ 
quean  como  osamentas  de  dromedarios  en  el  desierto,  y  por  estos  huecos,  que 
dejan  escapar  un  viento  áspero,  se  escucha  como  chasquea  el  agua  morena. 

Retorcidos  y  rojizos  quedan,  de  lo  que  fue,  los  clavos  de  cabeza  cuadrada  y  ma¬ 
tas  de  pasto  verde. 

Y  por  donde  se  mira  en  torno  de  esas  veinte  grúas,  enfiladas  como  condena¬ 
dos  a  muerte,  o  patíbulos,  no  se  contempla  otra  realidad  que  la  paralización  de 
la  vida.  En  los  carriles,  las  ruedas  parecen  petrificadas  sobre  sus  ejes;  bajo  las 
bóvedas  de  sus  cuerpos  piramidales  han  construido  refugio  los  desocupados  y 
los  vagos,  y  secándose  al  sol,  colgadas  de  sogas,  se  mueven  las  ropas  reciente¬ 
mente  lavadas. 

Mientras  tomo  apuntes,  por  allí  sale  de  debajo  de  una  grúa  un  criollo  ciego, 
con  bigotes  blancos.  Un  cocinero  de  una  chata,  a  gritos  despierta  a  un  vago  para 
ofrecerle  de  una  fuente  las  sobras  de  una  tallarinada,  y  únicamente  mirando 
hacia  el  puente,  o  hacia  el  agua,  o  a  los  bares  de  la  vida  se  olvida  uno  de  este 
espectáculo  siniestro,  que  encarnan  los  veinte  brazos,  enguirnaldados  de  cade¬ 
nas  hollinosas,  enrejando  el  cielo  de  un  azul  cobalto,  entre  la  desgarrada  forma 
de  sus  dobles  V. 


